眉目如画
有一天，在报上看到倪匡先生写张国荣先生，说他「眉目如画」。
倪先生很慷慨，在他笔下人人都被赞枣无一幸免。不过男人赞男人用到「眉目如画」，旁观者看了又看，倒觉这是一个最贴切的形容词。第一，没什么人动用过这四个字；第二，也不见有谁担当得起过。这回真是赞得好。选用的插图马上便加以印证，果真眉目如画。工笔仕女图。由色相说到歌，老实说，他的歌我大部分都没啥印象，最好的，不管你们是否同意，本人首选《侬本多情》：
「情爱，就好象一串梦。梦醒了一切亦空。或者，是我天生多情，方给爱情戏弄。同你，在追逐一个梦，梦境消失岁月中。惟有，在爱中苏醒时，方知爱情非自控。……」
比起近期那批新歌，更觉它情辞并茂，唱来款款情深。我不是他的歌迷――我只是固执地迷一首歌而已。
不干的酒
有一场戏，是醇酒美人。花客们都举杯与那红牌阿姑一干，镜头对准了女主角，她惟有干了。虽然是茶，但每回仰首而尽，五六回之后，也真难受。
而一桌的演员呢，有喝了的，有喝一两口的，也有沾沾唇而已。
不知在第几回了，我留意到男主角总是把那道具酒也干了，然后意乱情迷。当导演一喊咳，他便把口中的酒，回吐于酒杯中。下一回，又换一杯，重新意乱情迷。轮回一样。其实每当拍到饮食场面的戏时，除了新丁，谁都不会来真个的。这番却特别的感觉到了，主要因为他的「姿态」，他若无其事，不动声色，乘人不觉，淡漠做了。一秒钟之前，他还要以为这真是世上最好的酒最好的人。
――戏还是戏，未了便悄悄的抽身退出，戏只是戏。虚幻的，像假的醇酒，惟在道具中打转，不可能留于胃内反刍。
难以团圆
金马奖赛事与我个人无关――因为我不是自由总会的会员。只是懒，也不打算作些类似悔过的行动。他们说：「如果不入会就不可以参赛，电影和海报上也不能出你的名字。」基于世上有这样的「规距」，所以答曰：「算了，我弃权。」逍遥法外。
只想好好做完一件工程便了。不过，这场赛事与我的TEAM（队伍）有关。见他们得到各项提名，实在开心――至于能否得奖，谁知道呢？一直相信，任何事，大小的事，冥冥中自有定数，经营不来，只好各安天命。
最耿耿于怀的，是男主角得不到提名。在名单正式公布的前一天，报上还有权威内幕消息，登了梅艳芳和张国荣的名字。一夜之间，就变了？因此失望得更厉害。我曾坚持到「如果不是她和他演，情愿这戏胎死腹中」的地步。但她提了名，他没有――戏内戏外，男女主角都难以团圆。为此有点惆怅。
廿四味
正有乐坛人士，马上列了一个表，如同晨运客作赛马预测，看看谁最有机会成为张先生「接班人」，谁冷谁热，谁可重金投注。
市面上也有多种吹捧，有谓甲是，有谓乙是……，那些甲乙丙丁戊，一些故作谦逊，一些松毛松翼，都在觊觎空凳。
不可能这样简单。
也不可能这样便宜。
这是一个讲究实力的社会，各行各业，即使卖一碗廿四味，也得把材料置于玻璃瓶子中示众，喝苦茶的客人知道这碗褐色液体是由啥熬出来的。
不是说有一个人退出，他的位子即时由候补的坐上去。
如果有实力，有没有退，你都可以上，把他挤出局，是你本事。没实力的，所有人全退下来，你都上不了。布满荆棘的血路，要靠自己闯，并非靠人让。
做碗有料的廿四味方为正经，一旦运气好，抢到凳仔，才比较容易坐得稳阵。
打字人按：十年了，那些甲乙丙丁都纷纷去了，哥哥这张凳子没有人坐得稳。哥哥，还是你来吧。
倩女
乐蒂小姐的倩女，清秀幽怨，持着自己的画像冉冉飘上裱画铺子。书生遍寻不获，忽然，抬首见到那画了，原来上面有他昨夜所题的诗，突如其来他恍悟她是鬼，是一种很含蓄但又深沉的悬疑。王祖贤小姐的倩女却是另一番面貌了，苍白却瑰丽，脸上铺着诡异的冷漠，风吹衣袂飘飘举，屡屡脱衣委身，高擎戴上了铃镯子的玉腿。明明白白地说：「我不是人。」光是大堂上一张白衣造型照，只露出一只窥人的眼睛，已经很「倩」了。――谁知戏中更美，如果她不是那么高大，如果她恶补一下生硬的造手身段，便是十分。如今起码八分。
看「倩女幽魂」不可能感动，不过是享受。像一件精雕细琢但冷酷无情的艺术品，还隔了防盗玻璃看，拈不上手。而且很奇怪，浪。全片没有一个角色（男女老少人鬼侠）的脚步是稳的，要不是飞来飞去，跃上跃下，便是一扑一碌，左欹右跌。
生不逢时
当今之世，最生不逢时的艺人，要算是张国荣先生了。有句话：“既生瑜，何生亮？”——演戏，有发仔在的一天，他都要做阿二；唱歌，有阿伦在的一天，他就胜不出了。但张先生，只缘身在此山中，经常要向多事的询问者展示大方得体，不太在乎的轻松笑语。你们又不准他不高兴，真是残忍。
因为我是一个局外人，所以觉得不公平。与他一点也不熟悉，不过总是自他眉宇间，感觉到那不欲公开的惆怅和忧郁。——如今的景况，在很多人来说，已是梦寐以求，不过对他仍然不公平。
如果你知道我曾如何的欣赏过他的演技，便更明白决非跟红顶白。大概八年前，港台有剧集唤《岁月河山》，其中一辑，唤《我家的女人》，那个坚持找张国荣主演又说服他剪短头发的编剧仔便是我。是一个民初的浸猪笼故事，自省城学成回乡的二少爷恋上了父亲的小妾，那时最怕改名字，偶翻元曲，见到“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，便给女的改为美好，男的唤景生。“女人”赢得外国奖项，不过男主角没有红。数年后，港台开拍《霸王别姬》，程蝶衣首选是张国荣，他想了又想，想了又想，不肯演GAY，终于推了。又数年后，台湾要拍《玉卿嫂》，问过谁演庆生好？推荐了张，不过我人微言轻，不了了之。直到今日的《胭脂扣》……神推鬼恐意外地得到十二少。
工作态度一流，感情收放投入。夜班化个老妆拍戏每每需四小时，致有人怀疑那猥琐老头不是他。读者来信骂我何以他戏份少？
生不逢时，与奖无缘。让我为他讲这几句真话。
曲终人散
张国荣先生的告别演唱会是我岁晚的“必然节目”。其实已改过两次期，都因为人回不来，长途电话知会吾友顺延7天，7天后又7天。——幸好他开33场。终于赶上最后一场。简直是甫放下行囊便扑飞。当然我并无他歌迷那幺伟大，但不想错过。对一位艺人至为尊重的，是在场、欣赏、鼓掌，有点不舍。当他唱《风继续吹》时，泣不成声，大家都为他精致的一张脸感动。
在当红的时分离去，观众和他自己都会难过，不过等到走下坡，渐渐“寂寞”，到时，则只剩下自己一人难过了。——这道理显浅，人人都懂，并不是人人那幺潇洒做得到，当事人也许亦经过多番挣扎的到底聪明地比观众早走一点。还来个“封咪”的仪式。
工作中，神经绷紧。明早一觉醒来，哦，不用工作了，心情是舒畅而失落的，曲终人散时，体育馆外急雨苦寒，夜色甚是阑珊。——得到过他演十二少，照说也无遗憾吧。
最萌不过东唐王道啊，温馨又粉红，哇哈哈哈哈，沦陷中……
|
标签：enya |
分类：溺死在音乐里面 |
（看完张以庆的《英和白》之后就一直对那首意大利歌剧念念不忘，今天终于找到了——原来是enya的歌。）
当白在笼子里倒着脑袋一动不动的时候，镜头慢慢移近，音乐缓缓响起，衬着白长久的孤寂。
当英靠在窗户前百无聊赖地望着外面时，云朵和树叶的影子映照在窗户上，音乐响起，诉说着英长久的寂寞。
那天，在教室里，当有人因为此情此景而突然安静下来，盯着屏幕一言不发的时候，那是因为——他们孤独的神经，被拨动到了。
那刻，我看着英和白，听着这首曲子，突然觉得前所未有地难受。
题记：我老是喜欢翻看自己以前写的一些东西，然后用现在的心态去琢磨那时的心态，为曾经的自己开心或感伤一下，然后就会突然觉得——时间飞快。这是大学里写的第一个剧本，好像是大一下吧，冉奶奶布置给我们的作业。那时的我，比现在孩子气得多，很浮躁，容易激动，热衷于像这种无厘头的文风，但是，却也比现在有想象力得多——现在的我，大概是写不出这样得东西来了。文字鉴证岁月啦，这点跟照相机功能有点像，只不过照片比较直接，文字间接一点啦。记得当时冉奶奶还让我到讲台上当着全班同学面前念出来，我紧张得手在抖脚在抖嗓子也在抖全身都在抖……仿佛不想是念一篇搞笑的文章，而是念自己的罪状书一样。
一、王母娘娘寝宫
王母娘娘坐在她的宝座上，已经人老珠黄的她此时一脸倦容。
闪回：
玉皇大帝勃然大怒，摔门而出。
闪回结束
她心不在焉地翻开工作进程表，发现有个日子被标上了重重的一个记号，那是 七月七日。
她勉强地挤出一个笑容，不知道是哭还是笑。
此时，门外进来一个人：面如桃花，指如削葱，一身朴素。
王母娘娘抬起头看了她一眼，有气无力地说道：“我的女儿啊，你来得正好。”
织女盯着母亲的脸，惊讶地问：“母亲啊，我都不敢认您了，您今天是没化妆吗？”
王母娘娘愤愤地回答：“化了，化了，怎么没化，可是化再多又有什么用呢？还是拴不住你爹的心。外面有的是细皮嫩肉的小妖精，她们什么都不用干就能把你爹的魂給勾没了。”她停了下来，像是突然想起了什么，接着说道：“哦，对了，七夕就要来了。按照往常是我亲自去找一百只喜鹊给你们搭鹊桥，但最近实在郁闷，得下凡间散散心才行，今年这一百只喜鹊你们自个安排吧，我看就交给你的牛郎去办吧，他不是很能干的吗？”
织女眨了眨眼，想说什么，可是看看母亲无精打采的样子，又什么都没说，只是很乖巧地点了点头。
王母娘娘看着织女，慢慢地说道：“我当初还觉得一年见一次会不会对你们太残忍，现在看来却是我英明的决断，婚姻是爱情的坟墓，幸亏没让你跨进这个坟墓，久别胜新婚，所以到现在你还保持着那份少女时代的纯情，一看你刚刚心疼他的模样就知道了。”
织女脸微微一红，鼻子一酸，低着头说：“是的，什么都瞒不过母亲。”
王母娘娘看着织女，若有所思。
二、小树林
牛郎骑着牛，后羿骑着马，在树林里并排走着。
后羿边扫顾四周边对牛郎说：“牛老弟啊，这事你尽管放心，这大大小小的树林我最熟悉不过了，这片树林最近有大量的喜鹊出现，我也顺便打几只给我老婆常娥改善火食。”
牛郎半是难过半是羡慕地说：“后大哥，我真羡慕你啊，能有个老婆天天陪在身边。”
后弈哼了一声，说：“牛老弟啊，我才羡慕你呢，不会有个人天天在你面前牢牢骚骚的，前段时间运气不好，每天只能打到乌鸦，常娥因为每天吃乌鸦炸酱面而很不高兴，这几天天天跟我闹，这些女人只会在家干闲事，根本不知道男人在外面闯荡是多么不容易，我现在能不回家就尽量不回家，免得一进门就吵。”
牛郎摇摇头说：“后大哥，你真是生在福中不知福，如果我能和小织天天在一起，一定好好珍惜，才不会为这些小事争吵。“
后弈嘿地一笑，说：“牛老弟啊，你真是还很天真啊，如果你们真的组建了一个家庭，就不会这么想了。”
牛郎有点不高兴，想继续说什么。但后弈嘘了他一声，用手指了指前方。
原来在不远处的一棵树上有一个鸟巢。
牛郎和后羿小心翼翼地靠近。
这时，鸟巢里露出一个鸟头，原来是一只麻雀。
牛郎和后羿都露出失望的表情：“可惜不是喜鹊。”
麻雀一听，很不高兴地说：“怎么不是，我就是喜鹊。”
牛郎和后羿都笑了：“你骗谁啊，我们都从没见过那么瘦小的喜鹊。”
麻雀叹了口气说道：“你们有所不知啊，我结婚已经五年了。”
后弈看了看牛郎，然后哈哈大笑，牛郎揉揉眼，不知道该说什么才好。
三、女娲寝宫
织女和女娲在一张床上面对面坐着，手里摆弄着针线活。
织女似乎有些心不在焉，忽然“呀”地叫了一声，原来是针扎到手了。
女娲放下针线活，帮织女揉手，边揉边说道：“怎么搞的啊？我不是说会帮你捏很多喜鹊了吗？你还有什么不放心的呢？”
织女鼻子一酸，楚楚可怜地说道：“我知道，我就是太想他了。”
女娲愣了愣，自言自语地说道：“看来，我当初范了个大大的错误，不该把那些小泥人都摔成两半，害得世上多了那么多为寻觅自己另一半而受苦受累的人。”
织女显然是没听明白女娲在说什么，她只是眼眶红红地问：“女娲姐姐，你为什么就可以做到不结婚，也从来不会爱上谁呢？”
女娲笑了笑，一脸淡然地说：“当然啦，当初不过就是因为偷懒，而跟世人开的一个玩笑罢了，就这么简单，其它一切都是骗人的，自己做得事当然自己最明白啦，可惜世人明白此理的太少太少啦。”
织女显然还是没有明白女娲在说什么，不过她不再追问，只是低头继续摆弄针线。
女娲无奈地笑了笑，也低头继续摆弄针线。
四、鹊桥上
一百只喜鹊扑腾着翅膀，连成一座桥。
牛郎从西边过桥，因为喜悦而脸上神采飞扬。
织女从东边过桥，因为激动而满脸涨得通红。
他们一点一点靠近了，最后到了桥中间的时候，两人紧紧拥抱在了一起。
牛郎摸着织女的脸，心疼地说道：“你瘦了，可惜我没法为你耕田，没法在身边照顾你。”
织女扯着牛郎的衣袖，心疼地说道：“你的衣服都破了，可惜我没发为你织布，没法在身边照顾你。”
牛郎深情地说：“小织，我们结婚吧。”
织女泪水涟连地回答说：“我多想结婚啊，可是我们没有办法啊。”
牛郎看着织女，鼻子一酸，也流下泪来。
于是他们在鹊桥上抱头痛哭。
高空中，王母娘娘、后弈、女娲在一同观望着。
看着牛郎和织女此时爱得死去活来的场景，他们都欣慰地笑了，并异口同声地感慨：“幸亏他们没结婚啊！”
画面在牛郎和织女的痛哭声中，在王母娘娘、后弈、女娲欣慰的微笑中结束。
煽情版：像是记忆被定格吧，如一张泛黄的照片，毕业无言……
娱乐版：其实，我们是一个摇滚乐队，乐队名字叫做rubbish……
