大概十六七年前，我读小学二年级的时候，语文课本上有篇课文叫作《南辕北辙》。《南辕北辙》是则寓言故事，最早出自《战国策·魏策》，大意是说有个魏国人要到楚国去，楚国在南方，而他却带着仆人和大量盘缠往北跑。千百年来，这个故事一直被人们当作笑话津津乐道，而且还据此发明“南辕北辙”和“背道而驰”两个妇孺皆知的汉语成语，通常用来形容那些愚蠢得不可救药的人。若干年后，我仍然清楚地记得那天的天气非常好，冬日的阳光像母亲的手掌穿过玻璃窗抚摸着我的脸庞，窗底下叮当作响的小溪轻快地流经我的心田，不远处的田野散发出来的体香，像淡雅的薄荷骚扰着我敏感的嗅觉——那时候，我还没有患上四十年后可能逐步导致我死于肺癌的相当可恶的慢性鼻炎。在教室里，一群八九岁的孩子跟着语文老师念课文，当我们念完第一遍的时候，全班同学不约而同地哄堂大笑，站在讲台上的老师也笑了。并且，她还煞有介事地问我们说：“同学们，你们说说这个人是不是有精神病呀？”说完，教室里又是一阵叽叽喳喳的吵闹和嘲笑。而在这时，作为全班唯一没有笑的孩子，我红着脸站了起来，一本正经地说：“老师，我觉得这个故事不可笑呀

1、请介绍一下全省农民作家培训的基本情况

辛酉：这次省作协农民作家培训班，省内省外媒体都有报道，据说是“全国首个农民作家班”，在文学界引起的反响比较大。如果平常看报纸稍微留意一下文化版，相信各位对作家班的具体情况比我还要清楚。我只知道我自己的情况，但记者的采访却无孔不入，他们从省作协领导到各位授课老师，再到参加培训的大部分学员，都进行了面对面的专访。所以说，要谈培训班的基本情况，看记者采写的报道更全面一些，现在网络很发达，报纸都有电子版，搜索很容易。

在这座城市里，我生活了五年

——爱了五年。我熟悉这座城市……

我熟悉这座城市的标志，山岗上的大石头

当地人喜欢称它“石夫人”，我却

固执地认为它可能是，后羿累死的阳具

是后羿尚未来得及射出的第十支箭！

我熟悉这座城市的街道，如同

盘亘交错的肠子（那么人是否就是

一堆龌龊的细菌？）我熟悉东辉南路

在一首诗里我说过，刚到这座城市的时候

《天涯》2009年第四期目录

作家立场
“民族主义讨论小辑”
萧  武：还是要“走自己的路”
徐志伟：中国当下民族主义的困顿
旷新年：我们已经准备好了吗？
赵  端：慎言“崛起”

于  坚：朝圣之路
张浩文：无援的村庄
刘工昌：一个乡村中学教师的来信

小品录
韩少功：张家与李家的故事
方旭东：马凌诺斯基的赞美
熊育群：会吼叫的烟雾
陈继明：静观与自语

民间语文
严  敬：养鸽日记（2008）
杨  桦：我在白洋淀的知青生活（1969—1972）
        改正右派问题刑事判决书及决定（1979）
杨峨三：农村小戏剧本《大办粮棉》（1963）

文学
二十一世纪诗歌精选之十一：
三子/庞培/臧棣/多多
林莉/黄灿然/潘维/汤养

    前段时间，有位朋友准备搞个诗会，邀请天南地北的80后兄弟，见过面的和没有见过面的聚一聚。地点是某个全封闭的四星级酒店，除了正儿八经地开两场研讨会和必不可少的饮酒、狂欢，还有一项让人兴奋的创意，即事先招募20名美女进行培训，请专业的舞美老师指导训练，提高她们的艺术气质与修养。每个美女都有自己的艺名，艺名取自“金陵十二钗”和“秦淮八艳”，比如林黛玉、薜宝钗、史湘云，又比如董小宛、柳如是、陈圆圆，美女们根据自己的气质挑选合适的艺名，不但要在人物塑造方面演好自己的角色，而且还要熟练掌握自己扮演角色的诗词曲赋及其它方面的艺术才能。诗会期间，效仿古人曲水流觞，兴唱和之风，无论男男女女，划拳行令输者，即席赋诗一首。

&

    南京画家朱新建先生，小众菜园之大虾也，人送尊号“朱爷”。在《素食者言》中，柯平先生写过一篇《朱新建画美人》，对老朋友不吝溢美之词。三年前，在陈村老师的关怀下，我有幸成为一名菜农，偶尔溜到菜园种种菜，灌灌水。学习种菜之初，犹如刘姥姥初进大观园，什么都是新奇的，什么都是新鲜的，当然也闹过一些笑话。期间去湖州，柯平先生谈起朱爷，让我认真留意他的帖子，认为“他才是高手中的高手”。那时候，朱爷在论坛上还很活跃，但后来由于健康原因，渐渐上得少了，菜园也少了很多乐趣。

  在中国新闻出版信息网http://www.cppinfo.com搜了一下，拙集《暮晚及其他》的CIP数据出来了，虽然还没有收到书，但这本书的户口问题解决了。据说已经印刷完毕，这两天正忙着装订，还要套上封膜，看过样书的说非常漂亮。谢谢重庆诗人李元胜先生，谢谢重报集团图书出版公司的编辑，没有你们的辛勤工作和尽职尽责，就不会有这一套漂亮的诗集。

    第三代诗潮的先驱人物之一王小龙先生，著有一本诗集《男人也要生一次孩子》。如果我没有理解错误的话，王小龙先生的意思大概是说，没有生过孩子的女人是不完整的，没有生过孩子的男人也是不完整的；一个女人通

哺乳期的女人

当我昏昏欲睡的目光

翻过诗集的折褶

我看到了坐在对面的

那个哺乳期的女人

那个哺乳期的女人

众目睽睽之下，坦胸露乳

无比慈祥而恬静地

给婴儿喂奶。我必须抒情一下

啊！这种场面即便去

遥远的山旮旯

 湖北日报6月1日报道  近日，我省举办了首届农民作家培训班，从荆楚各地推选出来的32名农民作家，参加为期一周的培训。
    他们从江汉平原、从大别山下、从武当山麓、从清江之滨来了。
    他们听着荷塘的蛙鸣、吮着泥土的芬芳、沐着田野的风雨来了。
    他们白天挥汗种田，晚上挑灯写作，带着稚嫩、带着憧憬来了。
    新农村建设如火如荼，大变革、大场景，蕴藏着丰富的文学元素，也是产生大作家、大作品最好的时代。他们是湖北文学大省又一支不可忽视的生力

    海德格尔说：“诗人的天职是还乡，还乡使故土成为亲近本源之处。”2000年夏天，我把村口的古井背在肩上离开家乡，先后旅居浙江温岭、杭州、南京、南昌、四川邻水、北京、无锡、西安和昆明等地，为生活所迫打工、流浪，足迹辗转大半个中国，迄今已整整十年。一路走来，虽然所到之处都有一些意气相投的朋友，把酒言欢、吹牛谈诗不亦乐乎，然而曲终人散之后，我内心深处的落寞始终挥之不去。这并不是说我是一个天生害怕孤独的人，而是因为在热闹、喧嚣的酒局中，我越来越深刻地认识到，我离开故乡太久了，我离故乡太远了。这些年来，在陌生人的城市里，我无法为我的灵魂找到一个安静的庇护之所，我想我应该回家了。

    每个诗人心中都

    刚刚落幕的首届“中国·古运河诗歌节”，最高兴的就是见到柯平老师。诗会结束后，我和他一块去湖州，他对这次诗会非常满意，认为是一届高水平的诗歌盛事。“领导满意，群众高兴，安排合理，接待周到，没出乱子，能做到这几条，已经很好。”他说。记得诗会报到那天的晚宴上，柯老师和莽汉诗人李亚伟坐在一起，提起李哥当年写的《给女朋友的一封信》，赞不绝口。这首诗也是我非常喜欢的，记得当初桑眉怀女儿的时候，我经常朗诵这首诗给女儿当胎教，像“你最好没名字/别人才不会把你叫去”和“