外公是开国将军，尽管他离去时我还很小。我只知道大别山农民爆发起义时他是领导者，在红军二万五千里长征中他啃过树皮，吃过皮带，我曾亲眼见过他腿上几处深陷的伤疤，而里面躺着的是永远取不出来的子弹。我也曾偷偷的进入他的房间，偷偷的拉开听大人们说里面有很多战利品，有日本战刀，还有各种时期不同国家制造的手枪的壁柜。然后，我们这帮撒了花的孩子们，在尖叫声中每人手里拎着各自抢到的真枪真刀，在后院英勇的冲锋，再现打日本鬼子的壮烈。战争愈演愈烈，这一阵势，可把军区领导吓坏了，派了很多战士连哄带骗的卸下了我们手中的武器。结果，我们很惨，在大人们一顿痛打暴揍之后，每个人写了很沉痛的检查，撅着又烫又辣的屁股，跪地长达数小时，痛定思痛自己的罪行。从那以后，外公的房间上了锁，孩子们再也没进去过。后来外公跟我们讲各种武器的来历，每件武器就是一场战役。那时因为小，全然记不得那些战役的名字。我只知道外公是老红军，老新四军。打过很多仗，杀过很多日本鬼子，得过多枚一级勋章。
前段时间，外公的将军像在他的老家落成。在油菜花黄灿灿绽放的时候，我陪着妈妈去了安徽六安，这是外公的老家。去的时候是一种心情，可回来的时候心情却变了。
也许没有这次六安之行，我对外公的了解基本上还停留在儿时留给我的印记，虽然在以后的岁月里也听长辈们聊起过很多我不知道的经历。而这次，当我的足迹踏进这片我从未走进的土地时，我收获的是自己近半生的空缺。
且不说外公打了多少个著名的战役，且不说在红军长征时他永远是开路先锋，且不说在长征时就已经当师长的外公，以他的英勇，无畏和精良的战术，在一次又一次的战斗中收获胜利。而太多我们所熟悉事迹，太多我们所熟悉的战役，太多历史上经历的画面，太多我们所熟知的人物，在这一刻，和外公的名字一起刷新在我收获的心灵里！
记忆是个很有定力的东西。虽然这件事发生在上个世纪七十年代末，发生在外公那辆蓝色的散发着浓烈汽油味的伏尔加轿车上。
在合肥到南京的村道上，我被颠波的吐了一路。轿车为我在路上停了好几次。警卫员忙着去村边的人家弄水给我喝。可是不一会儿，我看见好多村民提着篮子，围着车跑过来。外公下车了，村民们跑上去一个个和外公握手，我还看见有几个阿姨把篮子里的东西拿出来往外公怀里塞。车外一片忙碌的景致，而车里我蔫蔫的喝着警卫员端来的水。
车启动了，我看见村民们笑着笑着还掉下眼泪。我挺不解的，却没有力气问。
这时外公变戏法的给我拿了个又大又红的苹果。孩子很容易被新的事物吸引，我刚伸手拿，外公又把苹果拿回去问警卫员车上有水没。得到回答没水，警卫员又要下车去整水时，外公说算了，别再麻烦老乡了。我看见外公把苹果在他的上衣上蹭了又蹭，又觉得不妥，干脆放进了嘴里，用牙齿一点点的拨开苹果的皮。外公咬的很仔细很认真，我听见咬苹果的声音也是小心的，一丝丝的。我靠在外公身上，很享受车里的安详。
当苹果剥了皮完整的在我眼前的时候，我首先看到的是外公留在上面的牙印。外公满脸喜悦的看着他的战利品，期待着我吃了，然后这一路就不会再有晕车和呕吐。而我紧紧握着留有外公牙印的苹果，不知第一口该吃哪。
苹果很快氧化了，由先前的肉黄色变成了浅咖啡色，然后变成了深咖啡色。这时我提出要坐在后座上，因为我怕外公看出我嫌苹果上的牙印而不吃苹果会生气或者伤心。在我往后坐时，外公还提醒我赶紧吃了，再不吃就不新鲜了。
很奇怪，这一路我没再晕车，因为一直在考虑吃还是不吃，直到看见手中的苹果彻底的变成黑色，我决定扔掉它。
外公还时不时的回过头来问我舒服点了吗，苹果吃了吗。看见我挺精神的样子，他确定是那个苹果的功劳。
这一路我一直很精神，因为我想着怎么才能不让外公知道，我把带有他牙印的苹果扔掉。
人有了具体任务之后会发现时间过得很快。到了南京，趁着大人们忙着前前后后招呼的时候，一个小精豆子，在确定没人注意她的时候，终于扔掉了在她手里长时间握出汗的，黑黑的，带着牙印的苹果。
如今，每每想起这个带有牙印的苹果，心里充满着温暖，太多的时候我是见不到外公的，因为他总是公务繁忙，太多的时候外公留给我的，是他曾率千军万马在疆场杀敌有着赫赫战绩的一名虎将。而我很幸运：在蓝色的伏尔加轿车上，靠在外公的肩膀，看着外公用牙齿一点点的剥开苹果的皮，他的小心细致，一丝不苟的执着，让我享受到了虎将内心的那枚温柔。虽然，外孙女不为人知的扔掉了外公给她啃光了皮的苹果，但这只留有外公牙印的苹果，将永远的在我心里绽放！
外公，天堂里还会有带牙印的苹果！
