（一）

    入夜，听着窗外的雨声。忽然忍不住眼泪。

    自从上周写完地震的书稿，我再也没有看过地震的新闻，再也没有想过地震的事情，记忆被免疫力自动关闭了。而这一刻，闸门又突然自己打开。

 

    地震后第四天，16日晚上，我和几个同事一同飞往灾区。三星期后，完全透支了体力和脑力后回到北京。地震后的一个月之内，写了9篇新闻报道（发了7篇），4万字的书稿。这些文字，一部分是给中国的新闻读者看的，一部分是给香港的读者看的。

    说实话，并不是矫情，我对自己写的那些东西都不满意。这么大的灾难，记者拎着自己的半条命在灾区奔走这么久，总该写出有震撼力的，至少对得住自己的东西。但是，没有。一方面因为自己水平有限，另一方面因为周刊操作模式的限制，每周都要写两三篇稿，我不是超人，写得多了，质量当然就差。这是郁闷之一。之二，是在灾区的日子，每天要想着采访、写稿，没能去帮助那些本来我有能力帮助的人。

    现在我要写的东西，是写给我自己。

 

    回到北京后，一直想

 《心灵7游戏》毕淑敏

 

 

    偶然看到一部张国荣早年的电影《地铁情缘》，张国荣、张曼玉、梅艳芳主演，他们都很年轻，刚刚出道，张国荣稚气未脱，梅艳芳满脸青涩，张曼玉则化妆很土，还没有女人的风韵。

    剧中，张国荣爱上在地铁中偶遇的张曼玉，而梅艳芳则单方面喜欢上张国荣。

在张国荣和梅艳芳40多年的人生中，他们合作过多部影片，其中《胭脂扣》最为经典。戏里戏外，他们都在上演一对生死情人。

    如今斯人已去，再看到他们的电影颇为感慨。

    2003年4月1日，46岁的张国荣跳楼自杀，在他的灵前，梅艳芳哭得几乎不能站立。8个月后，梅艳芳因癌症去世。曾经的恋人和好友，能在同一年离开人世，也算是缘分吧。

    忽然想起《大话西游》中孙悟空在盘丝洞出来，已经是五百年之后，看到他的娘子白晶晶变成了状元的老婆，豆腐西施。而取经路上，他遇到转世的紫霞仙子恋上日本浪人，便托日本浪人之身，过去吻了紫霞仙子，还了前世的情缘。

    钱钟书和女儿去世后，寡居的杨绛在90多岁的时候回忆他们一家人的世俗生活，感情饱蘸，在《

 

    虽然《功夫之王》编剧是好莱坞的资深编剧约翰·福斯科，但是一般的中国人应该还是很难接受剧情的荒诞，它是贴着美国制造标签的一个怪胎。

    故事的中心矛盾围绕美猴王和玉疆战神的决战展开，其中美猴王是中国家喻户晓的《西游记》中的主角。而且剧中用了美猴王大战蟠桃会和被压五行山下两个情节，但此猴非彼猴。西游记中的美猴王，盗吃仙丹，踢到太上老君的八卦；跟玉皇大帝叫板“皇帝轮流做，来年到我家”；在如来佛的手掌中撒尿；取经路上他的机智让师徒度过九九八十一难。在中国人眼里，美猴王是神勇的化身。但《功夫之王》中的美猴王却是个愚蠢不堪的笨猴子。情节一，蟠桃会上，玉皇大帝把美猴王的挑衅看做小孩的耍笑；情节二，玉疆战神和他决战的时候，骗他放下金箍棒，得以把他困在石头中。美猴王怎么就那么傻？

    福斯科表示，希望通过这个电影把中国《西游记》中美猴王的形象介绍给美国人，呜呼，如果是这样，美国人肯定会奇怪，中国人怎么会喜欢这么一个蠢猴子？

另外一个重要人物是福斯科虚构的玉疆战神，注意，战神本来就是希腊神话中的一个称呼，这里中西文化嫁接的

 天气暖和了，春天的脚步真快，快的让人有些措手不及。

 陌上的花开了吧，不知道香山的景色是否如旧？

 

镜头之外的王家卫一如他留在人们印象中的那样，一身黑色的衣服，大大的墨镜，让人不容易分辨他的表情。

“如果这个电影能够像书一样有一个导读的话，女主角就是像戒掉毒瘾一样，她和她的男朋友在一起时间那么长，有一天她发现他要离开她了，所以女主角要通过这个旅程去戒掉她的瘾。”王家卫这样阐释《蓝霉之夜》中要表达的东西。

作为王家卫的首部英文片的《蓝霉之夜》讲的是年轻的纽约女孩伊丽莎白为了忘掉失恋的痛楚，只身上路，展开一段漫无目的的旅程。她边走边看，遇到形形色色的人物：善解人意的咖啡店老板，酗酒成瘾的失婚警察，豪赌成狂的少女赌徒，都成为她沿途的风景。她随着旅程增长了阅历，渐渐放下旧创，最后找到重新开始的方位。

 

小标题：“我对声音很敏感”

 

李安的《色·戒》让少有见识的国人着实兴奋了一把。最终还是因为那几分钟火爆的床戏，以致在电影放映两三个月之后，2007年的最后一天，《羊城晚报》竟然做了一篇标题为《色戒真做还是假作，这是个问题》，真够堕落的。

半个多世纪之前鲁迅曾经说过，中国人一看到光胳膊就会想到全裸体，看到全裸体就会想到性交，……中国人的想象只有在这个时候特别发达。马上就要迈入2008年了，中国人的还停留在这个水平上，真够可怜的。

虽说中国电影现在没有分级制度，电影院看不到激情画面，但是激情的画面在广袤的中国大地遍地开花，就在大街上随处可以买到A片的现在，几分钟的床戏也值得这么大惊小怪吗？大凡家里有DVD和电脑的人，哪个没有看过呢？如果不是故作天真，这些人，我真搞不懂。

就在很多人为了这几分钟床戏兴奋的时候，还有一些人，传统被称作左派的，同时在高呼抵制《色戒》，原因是丑化了英雄形象。如果能排除他们想哗众取宠的嫌疑，倒是可以讨论一下，李安的《色戒》有没有必要承担爱国主义教育，或者传播所谓正确的价值观的任务。

到底李安的电影是不是应该安排床戏，我就不再多说了，地球人都知道。

国人的观影

    以前看李杨的《盲井》印象很深，尤其里面王宝强的本色表演给人留了很深的印象，王宝强也因为此片从一个农民渐渐走上的星途，这是题外话。

那天听完李杨的讲课，买了一个盗版碟看他的电影《盲山》。李杨虽然很健谈，但是他所讲的并不如看电影来得好。他从德国回来，在报纸上看到报道：女大学生被拐卖到山村给农民做老婆，屡次逃跑都失败，最后生了孩子才被解救出来。他说很惊讶，感觉愤懑，对中国的落后痛心疾首，实际上他真的还不太了解中国，这样的事情在中国很多。

我看《盲山》，它给

现在再来讨论人为什么活着，应该怎样活着的事情，是不是有些落伍？

读书，工作，赚钱，出人头地……女人要找个有钱又帅气的男人，男人要找个漂亮又贤淑的女人，这似乎是芸芸众生的人生套路。但很多人，一生都在做自己不喜欢的事，和自己不喜欢的人在一起，辛苦操劳一生。用佛家的话说，人获得一次生命叫“百千万劫难遭遇”，就这么过了，岂不冤枉？

 

其实，人生很简单，就是找到自己的位置。找到自己喜欢的人，不一定是最好的，而是在一起最开心的；做自己喜欢做的事情，不一定是带来钱权满足的，而是能实现自己价值或着觉得又意义的事情；最后就是找一个地方来安放自己的灵魂，有所皈依。

 

如果找到这三样，就够了。