灾难、生命与文学

                    ——为逝者和生者

（汶川大地震后我的文学课学期结束课的授课录音整理）

汶川大地震突然发生了，现在是一个很特殊的时刻。这是我们这个学期当代文学课的最后一次课，我没有想到我的当代文学课会在这样一种情境中结束，这对我，对你们，也许都是特殊的。我教了那么多年的文学课，没有遇到过这样的特殊时刻，你们从小到大读了那么多的书，也没有遇到过这样的特殊时刻。

    中国的身体叙事曾风情万种地熙熙攘攘一片，如今良莠不分地散入寻常百姓家，很多情景下，它们已经在我们的生活和文学中生根发芽，衍化为普遍的写作行为和生活意识，在各种不同的生活事件和文学行动中。都可能看到它们若隐若现的痕迹：它们可能在鼓励我们的美好!也可能在误导我们的生活。

    在中国迅速走向现代化和全球化的市场化情境中，文学叙事发生了与过去2800年完全不同的变化，这些变化有时显得奇怪而令人费解：它们似乎是现实妖魔化的结果而不是正常的文学叙事。中国的身体叙事就是这样一种文学戏法和现实镜像，我们想要的和不想要的，它们都折腾了出来，它们与中国以往文学叙事极为不同、也与西方身体叙事极为不同。

    中国大地产生的“中国式身体叙事”虽然受到西方身体意识和身体叙事的影响，但纠缠着中国式身体意识和身体叙事的变异。在中国身体主义发生的过程中，一开始就常常变幻出这样的情景：身体自由被偷换为性事自由、身体行为被偷换为性事活动。它与古板中国和灵活西方都不同的新奇面

    底层文学如今成了一种流行文学，人们趋之若鹜。在２１世纪的今天，一些经历过１９８０年代而在１９９０年代挑战宏大叙事的文学知识分子，附庸起底层叙事而继续延伸着与宏大叙事对抗的姿态，并因此保持与平庸叙事的同流。底层文学的流行，显然与此有关。

    但底层文学与此前其他一些流行文学有很大不同，底层文学有很多大众理由和现实理由可以红遍中华大地，它特别适合从中国传统的底层深处大面积涌出的世俗意愿，特别适合中国人的生存意识、生存方式、生存感受，有雄厚的大众心理基础和普遍的文学欣赏基础， 再加上市场中国的现实情境推波助澜，它就更加能志得意满，甚至龙飞凤舞了。而像身体叙事、个人化写作之类毕竟出身不好，是从西方洋人那里模仿来的，不具备中国风格、中国气派的本土优势，并且是由少数受过精英教育的人来从事的，被视为小众知识分子赏玩的闲情逸趣， 因此从其一冒头便不断遭受各种置疑。

    底层文学却是什么人都可以凑热闹、写什么都可以理直气壮的，由于描写了底层人民而既不被权力机

   点评：徐肖楠  

  (载于《羊城晚报》,有删节)

    “80后”作为社会观察者、文化评论家视野中的一个代际名词，似乎已是陈年旧词，“90后”正逐渐如雨后春笋不断冒出。“80后”这一命名的背后蕴涵了众说纷纭的种种能指，但作为具有特殊内涵的能指的背景，往往来源于光彩照人的那一拨“80后”人物标本，诸如“80后”标签下的知名写手、亮丽超女、体育新星、商界新秀……这样一批“80后代表”醒目而多彩，然而他们只是被华丽繁华的生活所关注和熟知的部分，还有更多的情景尚不为人们认识和关注。

   “80后”不应该再是小年轻、未成长的意思，今年成

    中国的大学人文教育在世纪未包含着诸多的隐情，使人文教育一开始便可能陷入一种进退维谷、迭遇伏兵、不得不行又行之艰难的尴尬境地。
    首先，各种代表官方的意见中并没有明确提出关于人文教育的问题，只是在素质教育中含糊地包含着人文教育，而这是两个完全不等同的概念。素质教育包含人文教育，人文教育被统辖于素质教育的巨大战略下，没有自己独立性的意义。但对整个学校状况和社会而言，大学生的人文教育比素质教育更加具有核心的地位，具体原因将在后面谈论。按眼下字面意见所提倡的素质教育，主要地倾向于知识素质的教育，即将学生作为一种将来适用的良好工具而发挥作用，因此强调各种知识的全面性、联通性、实践性、多样性、发挥性和创造性，一句话，为知识的更好使用创造一个良好的环境和基础。这里面始终放在中心位置被加以关注的，是如何用知识发展经济、创造社会物质财富、建设小康国家，这与对知识经济的注重和发展是一体化的。然而，这里并没有以任何一种方式来专门强调人文精神教育，同时，素质教育强调的是一种知识教育方法，而不是对于人的本质关注，是一种实用性的观念

    爱情与阴谋也是 “红与黑”的一个象征。

   《红与黑》当然是一部伟大的爱情小说，它的伟大之处在于历史与爱情的结合，历史波折成为爱情波折的因由，爱情成为历史的身影。而历史中似乎暗藏着阴谋，于是 《红与黑》中的爱情与阴谋便非个人化了。 《红与黑》描写爱情的独特在于爱情阴谋的伴随。于连的爱情的奇异和尖锐之处，是爱情从阴谋开始，这既包括于连自己的阴谋，也包括他人对于连的阴谋。一开始就是阴谋的爱情，最后却演变为真正的爱情，无论于连还是玛特尔都是如此，这既出乎他们自己的意料，又证实了阴谋对爱情的不可战胜。

    于连的第一次爱情中，他真正爱上了德·瑞那夫人；第二次爱情中，玛特尔真正爱上了他。由阴谋产生了两次爱情，阴谋最终都被爱情所消解，人的情感本性净化了自己的心灵。玛特尔崇敬自己的一位祖先，并效仿这位祖先的精神去爱于连，这暗示着一种人类精神传统在爱情中的延续。而另一些人，如瓦列诺这样的人，

    文:徐肖楠

    一 、对历史与人性的尖锐观察和迷惑不解

    法国现实主义小说奠基者斯丹达尔的 《红与黑》深藏着象征性的艺术生命力。 《红与黑》自一八三〇年诞生于惊心动魄的法国大革命之后，已经具有了纪念碑式的历史性意义。   

   《红与黑》经历一百七十余年的历史风雨和文学沉浮，如今它依然风姿绰约，情韵动人，这也许直接印证了 “红与黑”的象征意义。 “红与黑”的象征意义一直是个有趣的话题，也许，我们至今还缺少但需要对 “红与黑”的一些奇思妙悟和艺术猜想。

    对于 “红与黑”的象征意义，一直有两种主流解释。一种认为， “红”象征拿破仑时代与资产阶级革命， “黑”代表波旁王朝和封建黑暗；另一种认为