造型太土。

    他在舞台上一露面，就让人有种强烈的扑上台的冲动——因为想看看他是不是戴了假发，他那鬓角长得就跟西游记里的妖怪一样，还毛里毛呲的，真想给他当场剪掉。就连下面的歌迷都在嘟囔，这也太难看了吧。可其他人有什么办法，只能看着楚生同学顶着这堆呲毛子站在那里唱，越看越像曾轶可和许巍的混合体！这天杀的造型师啊……

    状态不好。

    整场演唱会陈楚生一直很努力，但是能明显感觉他不在最佳状态，包括嗓音，好几首歌唱得人提心吊胆。其实从去年跟天娱闹翻到今年签约华谊，这一年多的时间对他来说应该不好过，放在任何人身上都一样，不知道是不是出于急于为自己正名的原因，陈楚生选择在进入华谊才2个月的时候就推出个人的第一场演唱会，给人的感觉还是仓促了点。

    有一种歌手，能把周围别人的养分吸收过来变成自己的，还有一种歌手，更习惯于把自己的内心散发给其他人，陈楚生显然是后一种。正因为他是这样的歌手，在经历这么久的波折，才更需要在准备充分的时候才出手。对比昨天晚上的陈楚生，和当初参加快男的时候，不过2年多的时光，感觉已经老了很多。

    面面不到。

    新闻写作强调把特点写充分，以前老师总教育我们说，面面俱到就是面面不到，放在这场演唱会来说也是这样。陈楚生明显是个不怎么喜欢说话，不怎么喜欢闹腾，善于用音乐交流更甚于言语交流的人，但是昨天他开始大段大段说话，跟舞者热舞，跟鼓手一起敲大鼓……

　　这些都不是他的长处，可能就是像他说的，希望大家看到一个多面的陈楚生，但是我想大多数喜欢他的人，未必会记得他的话、他的舞或者他的敲锣打鼓，毕竟他不是吴宗宪，不是迈克尔。杰克逊，也不是黄豆豆，他就是陈楚生，站在那里弹着吉他，安安静静地唱歌就好了，下面的人照样会给他掌声，因为他就是靠打动人心的歌声获得外界认同的，至于其它，在现在这个阶段，还暂时不需要他去丰富。

　　一句话，气质型歌手的外在感觉跟他内心密不可分，与其自曝沧桑，还不如多花些时间，推出一张更具水准的唱片，反而比演唱会更有说服力。

    北京房价在这十年翻了10倍，咱们的收入呢？

    2000年7月，我在报社人事部办完转正手续，去财会那里领了一个工资存折，上面有我第一个月工资奖金外加1000块毕业生安置费（不知道现在还有没有这个费了），一共4500多块——这个数字让我很是吃惊，当时第一个念头就是，天啊，这么多，要怎么花才花得完啊！

    请不要笑我老土，我读新闻学院的两年，基本都是靠打工挣生活费，每个月400块钱已经足以让一个学生在这个城市里生活得不错了；在当时的北京，刚毕业拿到3000多块钱，已经跟天上掉的馅饼一样，美得我P颠P颠的。当然那几年工作还算好找，我们学校新闻专业的学生经常都是手里有两三个选择，最后选了第四个。

    我们班90%的同学都顺利留了京，当时报社工资收入基本都在2000-4000的水平，CCTV这样的单位可能会高些。十年前的媒体竞争不如现在这么激烈，这个收入水平足以让大家在北京安顿下来了。

    举个例子，那时候大家都是租房子，我看的那套在朝阳公园桥东精装修家具家电齐全的50平一居室每个月租金是1000块。我还在犹豫的时候，是我妈说，住还是住舒服点吧，离未来单位也近，这跟生活品质相关。一想，很对，所以一个月1/3的钱拿去租了房子。后来事实证明，这个决定很正确，房东是个很和善的老太太，租她房子那2年，我们关系特别好，那房子也的确很舒服，所以后来我常建议那些犹豫中的朋友，宁肯多花一点钱，也要尽量选择离单位近点的房子来租，你节省的大量时间真是多少钱都买不来的。

    那时候报社的工资体系还跟职称、学历有关，1年后我的职称定为助理记者，也就是“初级职称”，工资又在原来的基础上增加了一部分。这之后的几年，报社的工资就相对固定了，直到后来评上中级职称，又涨了一部分。现在收入，从实际数字上看，已经比2000年的实现了翻番，但这几年的感觉就是，钱越来越不值钱，除了开始快速上涨的房价，由于城市越来越大，出行成本也越来越高，其他生活成本也在上涨。

    刚工作的时候，北京的水费大概是1.6元一吨，电是3毛7，天然气是8、9毛一立方米，总体上并不算高。后来经历过好几次调价，最近北京水价又再度上调，而且今后三年每年上调4毛，也就是说三年后水价要达到5块左右，比十年前上涨了3倍；天然气最近也涨到了2.05元，翻了一番，电的价格相对还好，现在是4毛8，这10年上涨30%左右，算是所有基本生活成本里上涨最少的了。

    比较可气的，是汽油价格。2002年的时候，一升93汽油是2.7元，从那时起就在不断上涨，虽然有所谓的价格挂钩机制，但中石油中石化从来都是涨得多跌得少，现在每升93汽油已经6块5，涨了近200% ，已经高过了美国、欧洲的同等汽油价格，当然这十年里，中国老百姓的收入并没有突飞猛进的美国和欧洲的水平。

    上面说的，只是基本生活成本，什么叫基本，就是它能让你活着，只是活着，而只需要你瞪俩眼醒着就成的那根本不是生活。

    有个加拿大朋友一直奇怪中国人为什么那么喜欢存钱，我说因为现在的中国人普遍缺乏安全感，没钱不成。他不明白，我给他写过很长一封信解释。比如说教育，我无比庆幸自己在并轨前读完了本科，那时候我每年学费是500元不到，如果晚两年，我觉得父母肯定是不堪重负。1998年我妹妹读大学的时候，学费已经猛涨到4000元一年，而我父母每月收入一共不到2000。所以他们当时并不希望我来北京继续读书，想我能工作，减轻家里一些压力。

    我在北京读书这两年，基本都是靠打工撑过来，没有管家里要一分钱，因为我知道也要不来，供我妹读书已经非常不容易了。我的同学有的情况比我还困难，家里借了很多钱供他们上学，直到新闻学院毕业后一年，我的一个室友才把几年前读本科时候家里欠的债全部还清。

    2000年，我的母校川外平均学费涨到4000元每年，2004年我回去的时候已经到了7000块，这还仅仅是正规学生的学费，如果是定向、委培，价格再翻个一、两番吧。这还不算生活费、杂费和住宿费。

    还有就是医疗。中国人真的是不敢生病，也生不起病。前段时间我爸在北京住了1晚上医院，花了4000多。这还算好的，一哥们母亲今年做一个心脏手术，花了30多万，拿着药费单子哥们直发愣，因为根本看不明白，也没人给个具体说法，钱花了都不知道怎么花的。

    2000年一同学感冒，去医院花了300块已经觉得很贵，前不久某教授同样是感冒，去医院花了3000多没好，最后自己买了30块的药，吃好了。教授写了篇文章，就这还引来某些高官的说法，在中国看病其实不贵……天啊，您倒是在卫生系统上了一辈子的班，有高干病房，普通老百姓有吗？

    我之所以坚持锻炼，其实也是因为看到这些，我可不想生病，在中国生病是一件非常没有地位和尊严的事情。而这些，在高税收高福利的西方国家，的确是看不到的，所以人家不存钱，敢于超前消费，咱中国人还真没有那个底气。

    真的，那些只看到工资翻番的人，想想中国在过去十年里教育和医疗费用上涨了多少，光这两条就能让很多普通百姓生活下降完全不只一个档次，所以工资上涨的速度，绝对跟不上房价、学费、医疗费上涨的脚步。

    十年前一个月的工资能买北京1.5平米的房子、供一个大学生读一年、住一个星期医院，现在最多买个马桶盖、交半年学费、得个小感冒，这钱真的是多了吗？

    衣食住行四件事里，衣之所以排在第一位，因为事关遮体尊严，食之所以排在第二位，因为事关生存条件，古人来看这两件事都更重要，不过如果他们生活在现在的中国，一定会把这句话改成，住住住住……

    房价真是现在最变态的东西，比林志玲的咪咪还变态！人家志玲咪咪从小变大后虽然颠倒众生，好歹骑马摔下来还可以摔回原来尺寸；咱中国这房价从小变大后就只管大不管小，跟他娘长了一对铁奶子一般！好不容易碰上金融危机觉得可以歇口气吧，人家扭脸更新换代，升级成了不绣钢咪咪，继续光浪光浪地膨胀！真是崩溃！

    话说2000年，那时候北京的房价尚处萌动状态，刚工作的我陪一世伯家的兄弟去看房，地点在东三环双井桥处，也就是现在双井地铁站附近，一新开盘的小区，名字叫什么我都忘记了，当时兄弟看中的房子单价是4200元，95平米，40万左右，他左想右想，觉得有点贵，最后还是没买。

    2001年4月，轮到我自己想买房了。我是个懒人，也不想跑其他地方去看，就跑去租的房子街对面一新开盘的小区看了看，其实也看不出啥名堂，唯一能看出的就是北京的房价已经开始上涨了——因为这个小区在朝阳公园桥东，四环外的地方，单价也上到 4300，已经比世伯家兄弟看的那套房贵了，不过地段却差了很多。

    看了20分钟，决定买下。92平米的房子，总房款38万多。本来首付该20%，不过当时还有个政策，北京户口购买北京开发商的房子，首付可以减半，也就是10%，其他部分公积金贷款34万，20年月供2076。所以我连首付带税费总共付了4万多块，就买下了这套房子。

    这个数字当时曾让我妈很是担心，她忧心忡忡地对我说，儿啊，你这刚开始上班，怎么就欠上一屁股债了，这什么时候才还得清啊。

    周围同学里当时贷款买房的也不多，大家还觉得我前卫，什么事情都要先尝个鲜。其实外地孩子在北京生活挺不容易的，如果不买房，总觉得没着没落的。我妈他们也是考虑到这点，那4万块里，有他们支援我的2万，两年后我才还给我妈。

    当时我的收入，在北京一个月差不多能买一平方米多一点的房子。

    2002年初夏，我搬进了装修好的新房。搬进去的时候，小区二期开盘，单价已经上升到5300，涨了1000。这一年也是北京第一轮房地产大发展的时候，很多年轻人开始贷款买房，随着四环开通，八通开通，这些地方的房价开始快速上涨。

    2003、2004年的时候，朝阳公园附近开始形成气候，成了高档楼盘扎堆的地方，那时候桥东观湖国际开盘，每平米8000块的单价，我们听了都吐舌头，后来很快升到12000；桥西公园大道14000的单价，更是让人想都不敢想。

    但是总体来说，这个时候的北京楼市，如果你留心，还是能找到性价比比较好的房子。我一同事05年在正对朝阳公园南门的一小区买的房子，当时单价5700，非常合适；还有一个哥们04年在大望路华贸公寓买了套房子，那个位置的13000，比起当时朝阳公园的价位，又要好太多了。

    如果说北京的房价有过一段滞涨的时期，那就是在2004、2005年。这段时间股市低迷，房价也一直在平均水平徘徊，这两年出手的人，基本都是在最适当的时间买到了最有性价比的房子。

    2006年春天股市回暖，房价也开始蠢蠢欲动。朝阳公园周围的二手房，房价已经上到了8000，高档一点的房子开始在15000处叫价。随后房价开始疯涨，到2007年，这里二手房价已经到了12000，而泛海国际这样的新楼盘直接标价就上了20000，已经完全不是一般人能负担得起的了。

    2008年股市到达顶点前，北京房价就已经到了高点，那天路过泛海国际，我还念叨着这里20000的开盘价，结果遭到一朋友耻笑，这里已经是26000、27000的价格了，当时这个朋友在东五环外很远的地方买的小区，价格都已经上到了8000……

    北京的房价在2008年下半年开始出现下跌，这一跌就跌得地产商披头散发，天天让政府救市——你大爷的，上涨的时候怎么没见你嚷嚷啊——2009年初应该是我能感觉到的房价相对低点，我家邻居小龙就是因为怕再跌把那套93平的房子卖了93万，周围的国美第一城，二手房也降到了8000，勉强是个还能接受的价格了。

    不过好景不长，国家相关政策出台后，房价开始止跌回升，人都是很奇怪的动物，看它跌的时候都不买，想再跌到低点再说，看它涨的时候都急着买，生怕涨到再高买不到，大半年过去，北京的房价再次陷入疯狂状态，甚至比以前还疯狂，泛海国际不但上了3万，还扬言进军4万；报纸新闻上也开始出现五环内房屋均价上万的报道，更让人瞠目结舌！

    这种情况在其他城市一样存在，都经历了房价从高到低再到更高的波段式折腾，当个中国的老百姓可真不容易，除了医疗养老没保障之外，房子这样的东西也得承受比美国还贵的价格。

    今天早上还没睡醒，一房屋中介就给我打电话，问我房子卖不卖。我说能卖多少啊。那边问了问大概的情况，然后说起码1５0万。我吓了一跳，因为这个价格已经比小龙他们卖的时候高了很多。那边说，这还可以商量，而且还是啪地全款拍给你，然后你就腾房走人的那种……听得我一愣一愣的，啥，啪地拍给我，然后我就走人了，这150万，在现在的北京城要想买套象样点的房，估计得到六环外去了。

    那人以为我动心了，说，您，卖么？我说，俺洁身自好，不卖！

    昨天，去首都剧场看著名的《暗恋桃花源》，因为之前听了很多人的盛赞，所以一颗小心灵满是崇拜。同去的红老板跟我情况差不多，都是久仰之后想去一睹庐山真面目。所以我们怀着朝圣般的心情，早早就到了剧场，就差沐浴更衣了。

    话剧开始就是黄磊两口子，然后是何炅他们，两条线在那里穿着。舞台上的人挺努力在抖着包袱，下面的观众在淡淡地响应着，半推半就般的。好几个没觉得怎样的地方，演员似乎都在等着观众笑，稍微停顿了那么一下，大家就赶紧打哈哈。

    我扭头看看红老板，她也一脸茫然地看着我，问，这笑点在哪儿？我说我不知道，我也不觉得好笑。红老板疑惑地看看别人，说，是不是咱们已经老了？我说不可能，何炅他们比咱们还老！

    又过了一会儿，我又扭脸问红老板，看懂了没？红老板说，看懂了，两帮人瞎折腾。我说是不是咱们太俗了，欣赏不了名剧？她端庄地想想说，可能是。

    不到20分钟，我就开始眼皮打架。内心一个声音却高叫着，不能睡！不能睡！这是名剧！这是名剧！名剧不是每个人都能看到的！也不是每个人都能看懂的！看名剧的时候睡觉更是十恶不赦的！……

    抗争了片刻，我……终于还是睡着了。

    中途睁开了一段，看了一会儿，还是觉得没意思，这时舞台上病房里舒缓的音乐响起，顺水推舟地又要把我催眠了。挣扎着瞟了旁边的红老板一眼，发现她也很安详甜美地睡着，心就踏实了，然后头一倒，继续睡。

    再睁眼，已经要散场了。闭幕的时候，掌声倒真的热烈，把红老板也惊醒了。出门后红老板一直在念叨，这剧怎么就这么出名呢，这是为什么呢？我也嘀咕，是啊，赖声川就靠这个就大师了？

    想想，还是求问一下明白人吧，电话打给部门跑话剧的小魔女。我还没好意思说自己看睡了，就说有迷糊，洞察力敏锐的小魔女直接了当就问，你是看睡着了吧？我只好坦白，是的。小魔女说当初她看的时候也很失望，也没明白这样一个很简单的话剧，怎么就那么大的名气，还有那么多人喜欢……

    这些感觉都跟我完全一样，不过小魔女后面的话倒是很有启发，她说后来她找了很多资料，看到这个戏实际上是上世纪80年代开始风靡台湾和海外华人圈的，而那时候两岸交流非常少，海峡那边的人对40多年前那场造成两岸分离的战乱有种很特殊的情结，融合了这种情结的这部戏一出来，立即就风靡台湾，赖声川也因此名声大振，“现在你觉得没什么意思，但是如果是20多年前你看到它，可能就会觉得非常震撼了。”

    一想，觉得可能还真是这样，要是20多年前，话剧中出现“戏中戏”的结构还真是非常先锋的一件事，但是现在话剧舞台的花样可就多多了，所以拿现在的眼光去审视这部20多年前的名剧，似乎不那么公正。

    把这些告诉给红老板，她也觉得有道理，之前的失望也就消解大半。回去的路上，我俩互相梳理了一下今晚的感觉，达成的共识是……首都剧场的椅子不错，挺软的。

    十年前，我刚到报社的时候，部门就两个人有车，一辆是我们头儿的，小夏利，另一辆是一老编辑的，小奥托，当时报社开捷达和普桑就是好车了，有一天我们部门出去吃饭，饭馆门口停了一辆白色的小车，圆头滑尾，看上去很有流线效果，开奥托的那个老编辑啧啧地说，这才是辆车呢。

    我那时候对车没什么概念，还专门跑到车屁股那里去看，原来是长安汽车刚推出的羚羊。因为那一幕印象深刻，所以很长一段时间，我都把羚羊当成是轿车的顶级品牌。

    1999年，国内最常见的还是捷达、普桑、富康，还是公家买，一般人自用，买的基本是夏利和奥托，没别的，便宜啊——就算便宜，当时也得要10万左右。为此，我们头儿还还了3年贷款。

    我们头儿告诉我，1993的时候，一拨北青的同事聚会吃饭，当时有个人喝了酒，拍着桌子说，我最大的梦想就是，10年后咱也能有房有车。这个梦想对当时的普通中国人来说，这几乎就是不可能实现的，没想到还没用到10年，一切就真的成为了现实。

    那时候我们每次部门外出聚会，都是靠这两辆车，去郊区也是，几个人挤在小奥托里，好象没什么拥挤的感觉。那时候我去上班，基本都是坐公交，或是骑自行车。这当然很环保，但是到了冬天下雨雪或者夏天烈日骄阳的时候就很痛苦了。

    真正有买车的想法是在国内车市开始出现降价潮之后。2001年除了申奥成功外，还有几件大事，有一件当时还意识不到它的作用，就是中国加入了WTO。到了2002年，汽车关税应声而降，车子的价钱开始雪崩一样年年创新低，那几年中国经济发展快，通胀也不明显，钱还算值钱，这一降就把人心给降得活泛了起来。

    2002年，北京各银行有放开了汽车贷款业务，之前银行很少向私人发放购车贷款，这一下真的点燃了很多中国人的私家汽车梦。我就是那时候买的车，2002年6月，很热的一个夏天，我在报上看到北京公布汽车贷款申请的具体细则，立马跑去签合同买车，然后跑去亚运村那的建行办汽车贷款。我是那个银行第一个申办客户，好多手续连业务员都不知道该怎么办，隔几分钟就跑去请示领导，一个业务办了2个小时才完成。

    当时那车卖108000，我首付28000，贷款3年，每月还款2400多块。有了车，北京城一下就小了，而且再也不用担心风吹雨打，感觉车子比爱人还忠实，无时无刻都不会背叛你。

    那时北京总共才120万辆机动车，其中还有40多万辆公车，所以路上并不算难走，特别是刚刚开通的四环，妈呀，简直跟开飞机一样。

    有了自己的车，生活的很多方面就会发生变化，比如对公交线路就会迅速陌生，而对大街小巷会迅速熟悉。当然北京这样的大城市，很多变化都超乎人的想象。

    2002年，一个同学从美国留学归来，在机场见面的时候，他很惊讶地问我，这车是你的么。我说是我的，刚买没多久。他又问，你是在为外国公司上班，工资很高吗？我说不是，就是普通单位而已。在美国呆了5年的他很意外，说1998年他走的时候，中国人还很少有私车，他去那边5年，这5年里美国几乎没什么变化，除了911带来的震动，而中国已经进入了另外一个天地。

    很快，北京有了5环，现在6环也通车了。车子的数量也翻番上涨，车价不用说比1999年了，比起我买车的2002了也便宜了很多，当时我10万8买的那辆车，现在早就被更新换代成了威姿，顶配也就7万块；以前我去哪儿都尽量开车，现在是能不开车就不开车，没准骑自行车坐公交也比开车快。

    到了2009年，连我这么恋旧的人都换车了。周围很多人的车也开始更新换代，北京真的越来越像个车轮子上的城市，这种变化是在10年中发生的，伴随着城市面积如同大饼一样望外摊，充满着不可预测的玄妙和忐忑。

    下一个10年，关于汽车，又会有什么样的故事？

    昨天晚上不知道怎么搞的，半夜忽然醒了过来，醒了后半天睡不着，也没干啥重要的事，就是躺在那里想了半天宫保鸡丁……

    早上醒过来第一件事情，就是爬起来准备材料，不成，刀少要吃宫保鸡丁！！！

    以前在博客里写过，宫保鸡丁、鱼香肉丝和回锅肉是我去川菜馆必点的3个菜，从这三道菜就能看出厨子水平如何。有人问我为什么，因为这三道菜已经基本包含了川菜主要的配料、烹饪方法。窥斑见豹而已。

    今天先说宫保鸡丁。这菜其实很简单，关键是配料和做法。

    材料1：花椒，干辣椒若干，葱段、姜末、蒜末

    材料2：鸡肉（鸡胸、鸡腿肉都成）半斤，炸好的花生米一小把

    材料3：酱油、香油、芡粉、胡椒粉、花椒粉、糖、料酒、醋、高汤，调成酱汁

     这些材料其实很简单，1、2就都不说了，不一样的人做出来的菜味道不一样，原因多半是材料3的关系，这些东西放在一起调匀成酱汁，味道因人、因分量而异，但却是最后提味的关键。初次做这道菜的人，可以尝尝，避免过咸或者过甜。

    一般人家不会常备高汤，刀少家就没有，所以少爷俺用水代替了，其实用高汤味道会更好。

    步骤1：先把鸡肉拍松，然后切成1.5厘米见方的小丁；切完后加少许酱油、芡粉、油，腌20分钟。本来雪白的鸡肉非常美丽，切碎腌着后就整得跟半老徐娘一样了，PIAPIA的。

    步骤2：放油入锅，稍到7成热，放入花椒过油；花椒变色并有香味溢出后，再把花椒捞出来。

    步骤3：放入切好的干辣椒，在花椒油中一滚，你就能闻到川菜那股熟悉的香味了。

    步骤4：放入腌好的鸡肉丁，翻炒直到肉色变白。

     步骤5：放入材料1，与鸡肉一起翻炒。红白青绿，多他娘的美……

    步骤6：翻炒到差不多的时候，加入材料3调成的酱汁，充分搅拌。因为有芡粉，所以有收汁效果。

    步骤7：加入花生米，起锅。

     做这菜需要注意几个地方，一火力要控制好，开始过油的时候不能太旺，否则容易把花椒和辣椒炸成黑煤球；二是腌制鸡肉的酱油一定要是生抽，用老抽的话，鸡肉也会被腌成黑煤球；三是酱汁不要加太多水，这样才能保证起菜前快速收汁，不过里面的材料可以自己随心所欲地加，味道就会千奇百怪的。

     外面大雪，我们在屋里偷偷地吃宫保鸡丁，哇靠，这人生！