唐小冲 林花谢了春红

今天这堂课，是我结束半年多“治疗性休假”之后的第一次，算是重出江湖。

走上讲台，我这么对学生们开场。我说：在一个特殊的日子，我们开始上第一堂课了；

八十多位学生都在台下吃吃地笑。显见地，他们对这个日子若有用心。

只是，在远离市区数十公里的上海郊外，我一朵花儿都没看见。手机短信倒是收了不少，其中也包括某人的一条。伊说：好好上班，情人节快乐啊。

我早就说过，不是所有的人都有资格过情人节的。但，任何人都有资格喜欢情人节的玫瑰花和巧克力，对吧？所以，没有捎来玫瑰和巧克力的短信

眨眼功夫，就到了元宵节了。按照风俗习惯，今天一过，年就远喽。

过年的日子，没有发生任何值得书写的惊天动地的事情，炮仗例外。睡梦里被鞭炮炸醒来，有那么一瞬会以为发生了世界枪战。不过就那么稍一楞怔，就醒过来，明白了：我们还活在太平盛世，一个幸福的时代。哲人说

进入冬天以来，几乎每个早晨我一张开眼睛就要打望朝东的落地窗户。虽然有厚厚的窗帘遮挡，但它依然能准确地对我传达这一天的天气讯息。阳光好的时候，窗帘仿佛罩着一个巨大的发光体，金红色的光线是按捺不住的拼命要泄露进来。这样的早晨，我是不舍得赖床的。

然而今天的早晨，巨大的窗户上下是一片黯淡，没有一丝丝儿红光的影子。床头的手表上，时针已指向十点，可窗外一点声气都没有。今天是大年初二，阴天。这样的天气有点恹恹不快的感觉。哪怕，爆发一阵鞭炮也好啊，可是木有。

这个年过得很悠闲。儿子不在家的年，跟往年相比好像就凭空多出了好多时间。以至于我在踯躅于各大超市的当口，还在咖啡厅坐了好几回，并趁机翻了几本闲书。其实，去超

昨晚，几家人在浦东的某五星酒店大吃了一顿，就算是过了腊月二十三这个小年了。也因此，我收到了三件礼物：一只晚装包，一个水晶项链和一枚藏书印。每样都很喜欢。尤其是那个藏书印，说得上是质地精良名家雕刻。我打算用它在每一本书上都盖上一枚。这样，要是大傻麦来了，我看她还怎么下手窃书！除此之外，宝爹还送给我一个缅甸玉的护身符。这个小年，算得上是钵满盆满了。既然小年已过，那么从今天起，就该万事先放下，只等过大年了。

微博上我看见一个人说，所有的智慧都是放下。放下了就是智慧，放不下，就说明还需要修炼。

从前的今天，是扫堂尘的日子。

因为腊月二十四，南方人过小年。小年后，该买的的买，该菜的菜，该煮的该烧的该炸的，一律各就各位。这里这个“菜

我所在的学院曾出过几次匿名信事件，矛头指向有关领导。这种事，就像一滴冷水掉进热油锅，顿时白雾腾空孳孳做响。

匿名信的作者意图如何，看客是不会管的。舆论的重心往往是一边倒：人们并不关心信的内容是否属实，而是首先从各种角度以各种理论各种手法去分析、推论进而去判断信的作者为何方神圣。

蒙面的结果，大抵就只有这一种。因为人人都好奇。所以，在任何的BBS上，都是江湖八卦的人气最旺。匿名信的作者要是知晓这一点，恐怕就不会采取如此低级而可笑的方式了吧。不是么，炮制一篇匿名信，却是凭白地给枯燥的校园制造了一点笑料，又平白地被枯燥的校园笑了一时半会儿。余下的，不管你有多大的冤屈或怨怼，匿名信饶是于事无补的。如果非要还有别的，那就是无故使自己的面相增加了一些戾气。

从左至右，分别是汽锅原理、成品和工作状态

我妹妹唐小花跟母亲比较像，不是指长相，是对厨艺的爱好。2008年暑假我去了唐小花在美国宾州的家，印象最深的是两多：一是厨具多，二是毛公仔多。多到什么程度？她的一层楼的厨房+起居室里，有一半的墙壁上是实木的橱柜，我打开全部的柜子逡巡了一下，里面装的全是满满当当的锅、碗、盘、碟子、筷子、叉子和勺子。各种材质，各种颜色，各种用途或毫无用途的，真是要有尽有。毛公仔之多呢？全部是启用的专用的柜子收纳。柜门都是透明玻

【1】

醒来的时候看了手表：是八点二十分。

今天是新年的第三天，法定的节日。所以赖床赖得理直气壮--我躺在床上打开手机，看微博。小小的手机屏幕上显示以下信息：您有新消息XX条；

于是，我赖床的方式是从阅读微博的新消息开始的。

冬天真的到达这座城市的时候，季节早就进入冬天了。只是在我的这个城市上海，冬不冬的，其实跟其它季节也并无两样：无雪，无风，只有隔三岔五的落雨而潮湿。上海的冬天，多雨，湿冷。晚上躺在床上，盖着厚厚的蚕丝被子，全身都暖和了，额头和鼻尖却是冰凉冰凉的。一个本应是雪白而清冽的冬天，硬是被这座城市弄成了一段低温的折磨。长长的一段。

 1、

宝爹出门的时候，是从来不记得带钥匙的。可偏偏拜世博会所赐，小区的安全防卫不是一般二般的严密：访客首先得摁对讲机，先由主人遥控开门，客人进了门还要再遥控运行电梯。不然，电梯对访客是拒绝运送的。

对讲机响的时候，我正在楼上的书房。所以，就近摁了楼上的开锁键。却没有听见门锁开启的那一声脆响；

幸福于我，有时其实很简单：牵着儿子的手，在冬日的阳光下到处晃悠；各自捧着书坐在茶馆里。

只是，快乐的时光总是走得很急，假期好像才开始，就已经被宣告结束。昨天，我与儿子在浦东机场相拥作别。

儿子眼里的那一抹泪光，使我一夜未眠。

记得夏天，儿子第一次单独赴美。虽然