加载中…
个人资料
梁桥
梁桥
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:6,387
  • 关注人气:0
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
评论
加载中…
留言
加载中…
图片播放器
访客
加载中…
好友
加载中…
分类
博文
(2009-04-15 22:05)
标签:

杂谈

有人说,长大的过程就是“不相信”的过程。

 

不知哪个时间点起,人开始不相信“真”,更早就没了“单纯”,不相信“公正”,认为“爱情已死”,像陈升一样厌烦了满嘴偏左偏右心中充满理想国的知识分子,怀疑并抛弃某个藏在心里的偶像……如此如此,几乎所有人都不再相信什么,没了漫画中那“缺失的一角”,学习着成为别人的样子,不再愤怒或忧伤,习惯了说假话,真的认为“存在即合理”,混世,把自己包装的外表坚硬……

 

没有人愿意面对自己,因为那意味着面对人性,很残酷,让人痛苦。摇滚乐的遭遇可以说明这一点,在人们还相信点什么或者挣扎点什么的时候,摇滚乐会受欢迎,因为摇滚歌手让人觉着还有人比自己更“痛苦”,并反观自己,可是今天,听摇滚乐的人越来越少,因为人们已经不想面对“痛苦”,哪怕是别人的“痛苦”,人如此“聪明”,早已学会了逃避是最好的自我保护的办法。可是,总有某个时刻,人会被“空洞”紧紧抓住,觉着如此虚无,犹如齐美尔所言的“致命的生命感觉的萎缩”。

 

可是不要紧,人会让那感觉快速地过去,那不过是唱个卡拉OK、冲个淋浴或者大醉一场的时间。然后,再次投入人群,继续“奋斗”。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

—1—1—

日月潭—101大楼—圆山饭店

 

尽管期盼了一路,我还是没能在台北听自由随性的陈升唱一个悲伤或者愤怒的歌。

 

12月31日晚上,台湾有跨年庆祝的传统,大小县市都会举办跨年晚会、燃放烟花、迎新年曙光等活动,有点狂欢节的意思。电视上,台北、高雄、台南、台中等地的跨年晚会都有直播,而我惦记却是陈升已经连续举办到15年的跨年演唱会,只是人在南投县,这一夜我是看不到陈升现场的。

 

上网查了陈升跨年演唱会的售票情况,还有1000多和2000多台币的后排票,盘算着1月1日晚可以直奔台北国际会议中心。可是,这一晚回到宾馆已晚,加上还有稿子,最终也没成行。

 

没看成陈升,12月29日晚,却在高雄梦时代广场前听了被称为台湾新生代创作才女的张悬,这是高雄跨年活动的一场,主题为“高雄城市民谣夜”。演唱随意开放,虽只有几百人,但是尖叫声不止。歌迷很喜欢听张悬讲话,听她说成长的烦恼。在接受《城市画报》采访时,陈升评价说“张悬虽然是个野孩子,但也能文能舞”。

 

___________________________________________________________________________________________________________

 

上午,游日月潭

 

刚到日月潭的时候,浓浓的雾,几分钟后,大雾散去。据船长讲,传说中,阿里山原住民外出打猎,在追逐一只鹿的过程中,意外发现了日月潭,认为是上帝送给的礼物。

 

在日月潭的边上,居住着只有283人的邵族,族人自称“比猫熊还珍贵”,以前捕鱼打猎,现在以旅游收入为生。邵族是母系社会,由7个已婚的女人担任祭司,掌管部落的神权,并且像美国的大法官一样,终身任职。好在,上帝是公平的,邵族严重女多男少,一夫多妻,男人在家里不会太没地位。

 

日月潭的水蓝的,简直要把人弄哭

日月潭边的五星级酒店

邵族文化村

掌管部落神权的7位女祭司

卖鹿茸

 

________________________________________________________________________________________________________

 

下午,参观台北101大楼

 

大楼像是一节节竹子叠加,取意“节节高升”

据导游讲,101大楼是台湾门票最贵的景点,上下楼要排长长的队

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

—12—31—

台南—阿里山—日月潭

 

不管是城市土地还是农村土地,在台湾实行的都是私有地权。

 

大巴行驶在台北街头,经常能看到一些大楼旁边或者街角,有农地或者菜地,有的改为停车场收费,有的干脆闲置。在一些闲地上,竖着高高的广告牌,上面写着“本地块出售”字样,写有联系电话,并标明“可分割出售”。还能看到一些建筑,又细又长,那是因为地主就那么大块地,只能在上面盖细长的楼房。

 

私有地权有它的缺点,无法像大陆这样进行大规模的城市规划。可它也给权利以保障,使得强制拆迁和强行征地行不通。

 

12月27日,从台北到宜兰的汽车上,道路两边都是水田,有些江南的味道,几乎都是一块地一处房,房子按规定不超过土地的1/8。十七届三中全会前,有人担心的“私有产权会导致土地兼并”的情况并没有在台湾实现,相反,由于有了地权,农民精耕细作,农业发达,只要不遇恶劣天气,台湾农民的收入都不错,农民成了很多城里人羡慕的对象。

 

__________________________________________________________________________________________________________

 

从台南到阿里山,走了3个小时,其中,55公里山路走了2个小时。让游客扫兴的是,没有见着美如水的阿里山姑娘。由于下雨,游客们雨中游览了阿里山。这也是当天唯一的景点,之后,坐车去南投县,第2天游日月潭。

 

阿里山神木,2300年,周围12.3米

雨中游阿里山

在车上拍的阿里山云海

 在车下拍的阿里山云海

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

—12—28—

上午游太鲁阁景区,然后沿滨海公路南下台东

 

游完太鲁阁景区后,我们沿着台湾东部一路南下,所走的滨海公路紧挨着海,景色很美,一路上,看到很多别墅,简单不豪华,陈导游说是阿美族人的房子。

 

在花莲县靠近台东县的地方,北回归线处,车子停下休息,我和一个经营小卖部的阿美族大娘聊了一会儿,不经意间看到她的酒后悲伤。

 

我走进小卖部的时候,大娘坐在椅子上整理槟榔叶,小店里卖的东西很少,饮料,还有槟榔、花生等特产。见我进来,大娘问我要买什么,我说只是想和她聊聊天。大娘的国语还不错,但是反应比较慢,我有时需要说两遍她才能听清楚。据大娘说,此处只是她的商店,平时住在别处的房子里,由于儿女都进城打工,剩下她和丈夫种田、打渔、开小店。 

 

大娘小店前的景色很漂亮,门前是烂漫的花,抬头望去就是太平洋,门前还有一个乡村歌手的小小舞台。我和大娘说起她门前的景色,她欠欠身摇摇头,头抬起来的瞬间,我想我看到她眼里的悲伤,没有一点光亮,满是沟壑的脸上也见不到一点表情。似乎门外的风景,与她并不相关。

 

临走的时候,大娘说抱歉,因为中午喝了酒,说话不清楚。我连说不会,也忍住自己,没有问她的悲伤来自何处。

 

 

大娘的小卖部,门前是烂漫的花

 

 

门前,还有乡村歌手的小小舞台,不知花莲人叶佳修是否也做过这样的演出

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

—12—26—

青岛流亭机场—台北桃园机场

 

昨晚赶稿到很晚,用别人的电脑传的稿子。早上起来,调好了自己的电脑,原来在台湾宾馆大都可以无线上网,网速还不错。补上昨日流水账一篇。

 

由于一路顺风,只用了2小时10分钟,飞机就从青岛飞到台北,机场安排消防车“洗尘接风”,据说这是当地的高规格礼遇。

 

随机采访中,让我感受最深的是直航带来的效率和温情。一位台商在青岛安了家,父母还在台北,他说直航拉近了家和家的距离,比以前近6、7个小时。“空中取道”、“换单不换船”这些两地来往中的奇怪词汇,已是过去时。

 

虽然空中飞行时间大大缩短,但是整个行程还是花费不少时间,从中午11点开始乘坐大巴去青岛流亭机场,到走出台北桃园机场已是晚上6点半。此前的手续办理也很麻烦。

 

山航的双胞胎空姐

飞机上,直航首发团游客签名留念

桃园上空

桃园机场,直航首发团游客合影

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2008-11-02 10:01)
标签:

杂谈

昨天早上4点半,跟一个县级市的法院去强制执行。没错,我们在电视上见惯了这样的社会新闻,以至于麻木,但是,当我们沉静下来,或许仍会有所感触。

 

为什么会有这样一个国度,在被称作熟人社会或半熟人社会的农村,在淳朴的农民身上,有着如此的混乱、绝望、荒谬,人人都成为它的囚徒,挣扎并默认。

 

不知看完之后,你能理解一个男人为了逃避8500元猪饲料款而和老婆假装离婚的内心独白吗?你能体会以0.45元/棵的价格买进果苗然后在自家地里种了一年却以0.25元/棵的价格卖出的愤怒吗?你能想象由一个水泥台子带来的侮辱和损害吗?

 

第1家,男主人为了逃避8500元猪饲料款,想出和老婆协议离婚的办法,他觉着,和老婆离婚了,把财产归到老婆名下,自己没钱没物,就不用还钱了。事实上,他和老婆还睡在一起。

 

执行法官翻墙进去,把两人堵在屋里,摄像机和照相机对准了他们,抗议、拉扯、沉默,整个过程,只有4、5岁的女儿都躲在妈妈身后的墙角,我看不到她的眼睛,也没听见她的哭声。

 

然而,法律并不像他的小算盘一样,由于债务是在夫妻关系存续期间发生的,其妻子也有偿还债务的义务,法官当场带走了妻子,并要求男人在安置好女儿后,也到法院接受调查。

 

第3家,被执行人和邻村村委会签订果苗订购合同,合同规定,被执行人以0.45元/棵的价格供给该村20多户村民40万棵果苗进行栽培,一年后果树成苗,被执行人以1元/棵的价格回购。

 

然而,一年后,被执行人以价格变化为由只同意以0.25元/棵的价格回购。“以0.45元/棵的价格买进,在自家地里种了一年,却以0.25元/棵的价格回购。”村民气愤无比,无奈之下,将被执行人告上法庭,法院判决被执行人偿付果苗款26万余元。但是,在长达14年的执行过程中,被执行人四处躲藏,分文未还。

 

一番交谈之后,被执行人还是坚持没能力偿付,说家里只有200块钱。后来,法官开始财产搜查,陆陆续续,找出6000多块现金,几件金首饰,8、9个存折和卡,一些单据表明近些年被执行人一直有财务往来,最多的一笔高达60万元。

 

法官搜查的过程中,被执行人一直躺在床上,称病。

 

虽然查出了钱物,但他家的居住条件并不好,被执行人和妻子都穿着普通甚至破旧,人看起来也挺老实的样子。

 

由于涉嫌作伪证和妨碍执行,法官将妻子和被执行人一起司法拘留。在给妻子戴手铐时,她才想起来:“他犯的罪,为什么要拷我?!”

 

第4家,两户人家东西为邻,还有些亲戚关系。3年前,东屋在自己门前修了约40公分高的水泥平台,这个平台妨碍了西屋的出行,并且造成雨水淤积无法及时清理。

 

为此,两家闹翻了,西屋老头和儿子曾出面劝说,结果老头挨打,儿子气不过,可又打不过西屋,退伍回家两个月后,死了,家人说是活活气死的。

 

后来,西屋把东屋私建水泥平台的事告到当地法院,法院判决东屋在靠近西屋的一侧加个斜坡,谁知东屋不服判决,上诉到市中院,市法院最终判决东屋将水泥平台拆除并恢复原状。

 

执行时,东屋锁着大门。执行法官找来铲车,将水泥平台强制拆除。女主人再也控制不住自己,给法官跪下来,被扶起后,又转向院子的一角,失声痛哭,大喊着儿子的名字。

 

一村民称很能体会女主人的心情,据他透露,东屋有5个儿子,所以仗势欺人,不仅门前水泥台高出一块,平房也高出半米,“农村很讲究这些,比别人矮,就是被别人压着地气了!”

 

水泥台拆除了,可邻居还是邻居,以后,他们要怎么相处呢?

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

 

有一年,学校辩论赛,新闻系和历史系相遇决赛,自信的历史系同学在校门口贴下战书——当一切新闻过去,剩下的只有历史。

 

当时,着实为学历史爱历史的同学叫好了一把。只是年少轻狂过去,经历了更多之后,对于新闻与历史,也慢慢生出了不同的看法。是啊,即使再重大的新闻,都会过去,可是,新闻过去后,真的就成为历史了吗?或许有人会说过去的都是历史,可是,还有人历史地看过去吗?我们不得不承认,今天的中国,一切过去的都会迅速地被遗忘,有些许悲凉,有诸多无奈,然事实坚硬如此。

 

在朋友的推荐下,读了朱幼棣的《后望书》,几乎一口气看完,我愿把这本书看作一个邀请,邀请我们回头看看,看看我们的过去,哪怕它是如此不堪,像是撕开一个难以愈合的伤口。

 

整本书围绕经济发展与文化遗产保护、兴修水利与环境保护两大主题展开,对历史黄卷中的三门峡水库、城市拆迁、南水北调等重大水利工程和文化遗产保护事件,追忆和反思。永远消失的唐中都、失败的规划与规划的失败、谁在克隆巴米扬大佛、迷失的黑河、消失的城市水系、迟来了近半个世纪的政策……仅仅是标题,已经让人感到题材的严肃和沉重,还有那历史的千疮百孔。

 

作者朱幼棣,记者出身,曾任新华社中央报道组组长,现任国务院研究室社会发展司司长。丰富的历练,使得作者的书写兼具调查的深度和思维的广度。书中,作者用冷静苍凉的笔触,道尽历史的忧郁与荒诞,难得的是,这些透过历史的散文都是硬的,常识的,建立在调查的基础上,并将个人观察上升到历史文化层面,思考如何避免错误的经济发展理念与文化保护政策造成的危害,思索如何走出狂热和盲目决策带来的停滞和倒退。

 

开篇一章,朱幼棣就直陈三门峡大坝的真相。根据规划,三门峡水库的正常高水位被定于360米,按照这个水位,陕州古城、潼关老城、蒲州以及方圆百里的村庄均要淹没水下,数十万百姓由此被迫迁出世代居住的家园。可后来,实际蓄水还未到达原来规划的水位,就威胁到关中平原的安全,被迫降低,大量良田并未被淹没,上述古城也没有沉入水下。但居民已迁,弃城荒凉,由此造成了“无水的淹没”。

 

对于此种过去,朱幼棣痛心追问:这20世纪含泪的荒诞,遗留至今的满目废墟和无数悲剧,应该写进教科书里的无知和愚昧,难道没有重提的必要?

 

历史伤感而逝,然而错误却一再继续。第八章,作者调查了规模空前的南水北调工程:由于规模和造价、调水成本、运行费用、环境污染对水质的影响等诸多问题难以解决,工程对长江和黄河两大生态环境所产生的隐患更是触目惊心。

 

岁月已过,好在断壁残垣承载了部分真相,让有心人打捞起。多读一读这样的书吧,了解真相,反思历史,才能启示未来。“后望”,而不是“后忘”,才是我们该有的历史态度。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2008-08-01 21:58)

 

目录

 

乡愁是给不回家的人——序马世芳《地下乡愁蓝调》

你和我和一只狗叫布——兼序马世芳的《地下乡愁蓝调》

致简体中文版读者

门,消失的酒吧与青春期

二十岁的佩珀军士与十六岁的我

白碟遗事

寂静的声音,一九六六

遥望嬉皮世代的背影——《乌兹塔克口述历史》序

一个唱垮了政权的摇滚乐团

青春舞曲——我的记忆,关于那些歌

那时,我们的耳朵犹然纯洁

“美丽岛”的前世今生

这是最最遥远的路程

我凉凉的歌是一帖药——“民歌”小史

坐进时光机,挡下那瓶毒酒

一本音乐杂志如何撼动社会?——从《滚石》杂志说起

西雅图故事——一则广播稿

拥舞的诗神与厉鬼

那柄火焚的红吉他

这一夜,摇滚失去了童贞

光环毁弃,美梦骤醒——关于《列侬回忆》

我所知道的科恩

深邃南方升起的吟哦

那些寂寞美丽的噪音

有一阵风——《地下乡愁蓝调》后记

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2008-06-24 22:49)
标签:

齐齐

家庭寄养

 

 

小朋友叫齐齐,聪明可爱,先天愚患儿。请原谅,我把“聪明可爱”和“先天愚患儿”写在一起,我知道这有多残忍。

 

粗看起来,齐齐和健康的小朋友没有差别,细看,才会发现他的眼间距要宽一些。

 

齐齐还不会说话,叫“妈妈”也是一个字一个字蹦。一上午的时间,他都追着篮球跑来跑去。玩熟了,他会表演晃手腕给人看,自己也乐个不停。

 

在青岛市儿童福利院张应镇孤残儿童养护教育基地,和齐齐一样不幸的小孩有200多个,其中,98%的小孩是脑瘫患儿,还有患有先天愚、唇腭裂、乙肝的小孩。在他们面前,我发现原来我并不了解真正的苦痛与伤悲。

 

养护教育基地的运作办法是把小孩寄养在农民家里,每月支付给寄养家庭六、七百元相关费用。

 

专业人士介绍,对于孤残儿童的安置,首先是家庭收养,然后是家庭寄养,最后是集中养护。对养护教育基地的小孩来说,收养几乎不可能,寄养是他们能得到的最好照顾。选择在农村建基地,主要是农村成本低,农民空闲时间多,小孩入学也相对容易。

 

齐齐的寄养妈妈人非常好,我想用纯朴形容她。9个月大的时候,她就开始照顾齐齐,到现在,已经2年多。妈妈说,家人一直觉得齐齐和健康的小孩一样,就好像哪天也能给他娶个媳妇。

 

实际的情况是,随着年龄的增长,齐齐的病会越来越明显,生活上的不便也会越来越多。

 

我想,给齐齐娶媳妇只是妈妈的美好愿望。人都需要给自己一些安慰。

 

10月,张应镇寄养儿童工疗康复中心就要完工,齐齐的妈妈盼着大楼能早日建好,齐齐的康复水平、医疗条件能得到改善。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2008-06-05 23:06)
标签:

齐秦

纪念日

出租车上,交通广播里,一个中年男子介绍齐秦的《纪念日》专辑。先是“纪念日”,然后“你是天上最远的那颗星星”,按照专辑的排列顺序,一首首地播放,每一首放完,都感想两句,岁月,简短,低沉。声音,来自40多岁的男子。

 

第一次,我知道19年前齐秦出过这样一张专辑。

 

回到住处,网上一搜,才知道,原来那年夏天的歌如此多,大多来自台湾,作者和歌者大多是自己喜欢的台湾民谣歌手。

 

L月S日,特殊时刻的特殊事件,一直留在很多人的心里,不解,扭曲,甚至在有些人眼里一切堕落的开始。每年的这个时刻,总有人借助一张照片、一首歌曲、一句咒骂想起它。

 

真相,无人知晓。可是,我还是在这个上午又撞见了它。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有