张口说书

历史就像源远流长的河流，安静地流向前方。在宽阔的河面上，不时会激起一两朵晶莹的浪花，引人注意。近来，搜集这些宏观背景中的微观闪光点，似乎成了历史图书领域的一大特色。有人把收集的浪花称为“段子”，有人称为“微历史”。冯学荣的《历史其实很雷人》一书就是这样的段子集、微历史书。该书聚焦1840年到1949

  有历史学家指出，中国两千年的专制史，其实只有两个主题：夺取政权和捍卫政权。中国历史上的篡位者很多，但多数是外戚、权臣篡位，割据一隅者起兵夺取天下的，寥若晨星。夺取天下后还政绩卓著的，就只有明初的燕王、后来的永乐皇帝朱棣一个人了。张勇的力作《皇帝是这样炼成的》，讲述朱棣夺权篡位之路，行文流畅、史料详实，读来清新幽默，值得推荐。

《皇帝是这样炼成的》描述了朱棣的前半生，主要是两大块内容。第一是朱棣的出身和早年经历，伴随着解析明太祖朱元璋立储的曲折经历。“一个王朝能不能长期执政，第二代统治者非常重要。秦和隋这两个原本相当强盛的王朝，由于没有解决好接班人的问题，

西湖风光，不单单在西湖，也在西湖西边、杭州政府大力兴建的西溪风景区（电影“非诚勿扰”的外景地），更在西边的群山之中。游览西湖群山，老婆大人归纳起来大致有四个路线。第一是东西向的，从老和山上，经过北高峰到美人峰，甚至更西边。剩下来的三条路线，都是南北向的，都从龙井村出发。这三条路线，从东向西分别是龙井到虎跑、九溪十八涧、十里竹海。当然了，这样的划分并非绝对。完全可以从这个山头跳到另外一个山头——如果不怕迷路，不怕错过景点的话。

我们到杭州的第二天，就坐车经过浙江大学西溪校区，从不远处的老和山入口上山。沿着山脊走，俯瞰西湖和杭州市区，近看满山树木花草。山寺月中寻桂子。我们发现一种有桂

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。我作为浙江人，很为杭州（钱塘）自豪。读书的时候，我每年都要经过杭州四次，每个学期从老家到杭州坐火车来北京，期末再从北京回乡途经杭州。在火车和长途汽车交接的空闲里，我一度习惯于坐公交车绕西湖一圈，或者中途找个临湖的凳子坐上一段时间，消磨掉等车的数个小时。

春天的杭州比苏州更加湿润，草木更加嫩绿，街道更加干净。我们在清明刚过，游览的杭州，日出江花红胜火的美景没看到，春来江水绿如蓝倒是目睹了。我们三天的游程，主要是围绕西湖展开的。必须称赞的是，对于西湖这样的“摇钱树”，杭州市政府在大约十年前就免费开放了，精心维护。西湖景区开放后，人多了，人人都可以自由

苏州的导游喜欢说，有一个人免费给寒山寺做了一千多年的广告。这个人就是唐代诗人张继，他写的《枫桥夜泊》让寒山寺名声大噪。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

唐代的寒山寺还是苏州城外的一座寺庙，因为临水，门前有桥，所以人烟商贸比平常地界繁华。这本是一个俗地，因为张继并不积极的《枫桥夜泊》雅了起来。后世的文人骚客纷纷唱和追随，使得如今的寒山寺-枫桥景区留下了不少佳句和碑刻。如今的寒山寺已经在苏州市区了，俨然是苏州最富盛名的寺庙，还筑造了别苑等现代化附属景区。只是这一切都和张继的愁苦寂寥无关。

我们是到苏州的第三天去游览

同处长江边，相隔只有一个多小时的铁路车程，苏州和扬州、镇江的区别却非常明显。苏州更温润，更透亮，更细致，似乎也优雅了一些。

这是我第三次来苏州游玩。第一次是随团，去了甪直古镇、盘门和留园，走马观花，没什么意思。第二次是自助游，去了拙政园、博物馆、同里古镇、寒山寺枫桥，并走完了山塘街。第二次有热心的师弟小于的介绍、预定宾馆和接站。这第三次，小于在筹办婚礼的繁忙之余，还帮忙预定宾馆，到车站迎接。两次都突然见面，短聚后别离，不知道下一回相遇是在何时何处？在校园里没有这样的感觉，毕业几年后，发现昔日并肩之人天各一方，五湖四海都有，但是同门感情还在相互之间流淌。（就在写作之前，一位本科同