在这充满美好希望的三元之时,恭祝大家阖府康乐,新年吉祥!
标签:
杂谈 |
标签:
转载 |
“罗帏舒卷,似有人开。明月直入,无心可猜。”——李白
昨晚归家,先是搜来京戏《二进宫》听于魁智、李胜素的京腔,另寻我喜好的陈道明、俞飞鸿、杨紫琼相关信息,既而专觅俞之专访视频来看。
早先陌荐电影《爱有来生》与我,从此喜欢上俞飞鸿。后看《剑雨》之杨,念想起《艺伎回忆录》其倩影愉目,越发觉得与俞相近。顺手找了《非常静距离——俞飞鸿专访》、《新视觉——十年之爱》、《锵锵三人行——俞飞鸿:有一种爱情可以旁观》来看,越发心疼其人来了。
昔曹公历十载寒暑著《石头记》,名播四海,情洒九州,可谓一痴也;今,俞飞鸿花了十年的时间,自编自导自演了这部《爱有来生》,一如花女子从二十八到三十八,其奢华之境不堪绘之描之!
其前,我看《爱有来生》,华夏式的人鬼情未了之情节扑面而来,若清风拂意,不觉丝毫怖惧,俞之情意真切不虚。当时,只见得到这部作品的真诚与奢华,万万没有想到花去了她最珍贵的十年韶华,而且是俞飞鸿的十年青春。俞不是那种善于用语言表达的人,父母皆是工科出身,在采访时,亦不过说,“你们在电影里会品咂得出我那份真诚的。”拍摄之前,有几回遭遇泥石流,险些蒙主召见;拍摄时,又遭马失前蹄,翻身滚下,险被马蹄踏面。这生死的契阔,足矣让这部影片入心入魂。
而后,谈及她自己的情感时,李静代窦文涛这样问道:“你对未来的爱情有怎样的期许?”而后窦又这样写道“问完这个问题之后,她有可能的答案是,‘没有期许,不需要期许,去欣赏命运,每一种境遇都是人生的滋味。’”不愧是俞的“闺蜜”,我相信这也是俞飞鸿自己的答案。莫名得又想起与她同龄的刘若英,时常听刘的歌,有所慨叹,她的期许又在哪里呢?今年的刘已经名花有主,而年逾不惑的俞飞鸿又何年方成眷属呢?唯有虔诚之祝福!(突然想起,小说笔下的孟玥便有俞的韵致,难怪那般熟悉。)
晚些时候,霜来电话,与聊及爱情、婚姻、生命、无常的事来,几多事是可以人为争取的呢?又有几多是造化弄人天不遂人愿的呢?是呢,上苍之深意,我们难以明透,总窥得见世人怅惋愤恨,月缺无期。是以懂得,珍惜当下,怜惜眼前,才是永不落伍的正理。
今天周末,原本答应霜儿不写字的,可午餐前后,掬捧胡兰成的《山河岁月》在手,再难放下,直到翻到最末一页。由是另生慨叹,不得已打开电脑,敲打胸膺细碎。
六年前尚在浔阳求学,第一次网购,在当当网买书,邂逅胡兰成《今生今世》。那时并不知胡其才其情,只觉得“今生今世”这四字情意悠长、天朗气清,有一种莫名的好感。买回细读,才觉得捡了宝。及至今年六月,网购买书的欲望又起,乃择了一本胡的《山河岁月》。到七月十五日去桂林游玩时,经朋友意荐,便取了这本书。在火车上,长夜漫漫,灯下翻读,觉出万分的好来,不觉得胡只有才情,更有慧根睿智,对世界与历史,有另样的一种见解。
本书将东西方文化进行纵横比照,从两河流域到希腊罗马,从三皇五帝到辛亥五四,精神、食色、住房、穿衣,乃至音律、绘画、国体、民性,传神地勾勒中国文明和世界文明发展的发肤体貌。许多观点,发前人之所未发,自成完备之体系。无怪乎,他自己也说,“此著是我的思想与文章之始,其中的发想已树立了我一生学问的体系。”之前听人说,胡在《今生今世》里,借了与张爱玲的夫妻之情分,来吸引读者。我不以为然,胡“笔法流丽,顿悟成趣,百味回甘,往往看似随手拈来,却辄出奇见”,品读过其文字思想,方觉胡本来有趣之人,得张倾心,也是自然。胡这样的才人智人,我也是深深喜欢的。
前两年读陌的文字,见到写胡的文字,缘他的另一著作《禅是一枝花》。于是,想再一次读读胡的文字。然《今生今世》这书远在故里,只得另买一书。当时看了《山河岁月》这书的装帧与封面,有说不出的愉悦和喜欢。“山河”可喻指九州华夏,也可延伸为世界宇宙,大意为一种空间的美意;而“岁月”自然是历史的写意,是时间纵向的流曳。胡说“我是从我的处境来知历史,来知万物。”是呢,岁月是历史,山河则是万物。
如果说,在《今生今世》里,我聆见了胡的才与情,那么山河岁月里,我分明触摸到了胡的睿与趣。前读林语堂的《吾国与吾民》(又叫《中国人》),我是满心愉悦;今读胡兰成之《山河岁月》,我是满心欢喜。如果说,《今生今世》给我的印象是“执子之手,生死契阔”,那么,《山河岁月》给我的印象便是“岁月静好,现世安稳”。
从“爱有来生”到“山河岁月”,都有一种人世清欢的静好与陌上花开的清艳。于是,俞飞鸿是我喜欢的女子,胡兰成是我欣赏的男子。
作者:水一轩 出自:夜枕浮城
标签:
杂谈 |
在媒体的一片喊杀之下,鲁迅正逐步从中学课本及青年的视野里“滚蛋”。
各处都在删除着鲁迅的文章。删除《阿Q正传》,那是担心国人自我麻醉、自我满足、自我解脱的心态,以及我们这个民族自古以来的劣根性,包括欺软怕硬与精神胜利法,与现时所谓“中国崛起”的形象太不相称;删除《纪念刘和珍君》,也许是担心揭露北洋军阀政府屠杀青年的罪行,抨击帮闲文人造谣诬蔑学生的卑劣,将会催生更多敢于正视鲜血、直面人生的猛士,对建设和谐社会颇具威胁;删除《药》的理由就更加堂而皇之,那些自私自利、逆来顺受、为虎作伥的普通民众的形象,都可以上升到妖魔化整个中国人民的程度……。
就这样,新时代中国的“教育家”把鲁迅辛辣犀利地直指社会病态的文章,从孩子们的课本里给屏蔽了,130年以后的鲁迅,一定想不到现在社会上的种种病态现象,一定想不到现在的中国有多么的“和谐”。他也一定想不到,在那部才上映的电影《建党伟业》中,有假洋鬼子们敬爱的“洪哥”、有为“问题”和“主义”而纠结的胡适、却至始至终都没有鲁迅的任何画面。因为有人怕他太过犀利而对青年产生“负面影响”。
为了彻底将鲁迅搞臭,以便让青年们对他心生厌恶,有人就声称鲁迅是个“伪君子”。因为自己没在北洋政府的教育部里谋个一官半职,便愤而离开“公务员”队伍,以扭曲的心态看待一切。当“自由撰稿人”时,又与主流意识格格不入,见谁不顺眼就骂谁,骂北洋政府、骂国民政府、骂资本家的乏走狗、骂左联的当权派、骂四条汉子、骂郭沫若、甚至连张春桥这样在三十年代上海滩混得不咋样的弱势文人也骂,这不是一个活脱脱的大 “愤青”吗?
还有好事者通过缜密“考证”,得出了鲁迅就是一个亲日的文化汉奸的证据,不是吗?打从青年时代起,放着“博大精深”的中华文化不学,非得要把自己的灵魂交给东洋鬼子,对中国人不宽容,对日本人却异常宽容。更有甚者,明明是日本军队入侵了上海,这边十九路军还在闸北和四行仓库浴血抗战,那边的鲁迅却与日本间谍内山完造勾勾搭搭,甚至还一厢情愿地想着要与日本人“渡尽劫波兄弟在、相逢一笑泯恩仇”。
是的,无论拿什么标准来衡量,鲁迅都不是个完人。私生活不检点,偷窥兄长与日籍嫂嫂的房事、将“二奶”许广平升格为长房之后,对原配不闻不问、文风粗糙、思维混乱、亲日倾向……,但,这并不影响鲁迅作为一个以批评为己任的“作家”形象,在反右及文革那样万马齐喑的年代,读着课本中偶尔出现的鲁迅,就如同在荒原中看到一株绿色一样,给人新奇与希望。
换句话说,那个玩女人玩得一塌糊涂、连孕妇都不放过的西班牙画家毕加索,在四五十年代,在高举着自由、和平、反帝、反纳粹的红旗时,仍然可以做到面不改色心不跳,为什么鲁迅就不能担当文艺革命的旗手呢?。何况,那些被鲁迅骂过的,无论是政府、组织还是个人,又有几个不是“伪君子”呢?
因为这一天,是9月25日,他的第130个生日,仅此干号几声,为了不能忘却的鲁迅。作者:湘人老斐 出自:名博沙龙.斐迪南
| 分类: 诗词 |
| 分类: 诗词 |
加载中…
加载中…
加载中…
加载中…