苇声叙说

转贴

半边街

陈蔚文

人员庞杂的半边街，多年未变。五金店，白铁加工店，毛线编织店，暧昧发廊——与正规发廊的区别是店内晚上一片朦胧红光，路过的人常免不了匆匆一瞥，余光捞到一条白生生大腿或裸露胳膊，眼力更好的甚至可捞到半片胸脯。几个女人，即使在这样的光线下也没显得更好看的女人，陈列着，发短信，或歪倒在脏旧沙发，看连续剧。

街口左拐的小片居民区，有个初中女同学住那，姓贺，高瘦如杆，她不仅身高远高于当时班上同学，生活也异于我们，她常翘课，和一些男生

　　有一些女子，传奇色彩甚浓，比如蔡文姬。见一作家说，其实她叫“琰”要好一些，文雅而不露声色，像静态的仕女写意：王字旁是披风，炎字是舒卷的袍襟——她站立着，不露声色，身后风沙不掩其高华。一个明艳端方又孤清的女子形象跃然纸上。

　　因战乱造成生活上的流离失所，也造成爱情上的一波三折，蔡琰有三段婚姻。第一段因夫早逝而伧促结束。第二段婚姻，是她被掳到胡地，被迫嫁给胡人为妾，此胡人还是匈奴左贤王，12年的婚姻生活里，她为对方生了两个孩子，而她究竟爱不爱对方？还是不爱吧，当曹操派周近做使者，携带黄金千两，白璧一双，要把她赎回来时，她选择了归去故里，她心里也涌起锥心的痛，那只不过是与亲生骨肉永隔天涯的痛。

　　有时，过人的才华也是一种束缚，如果她不是大文学家蔡邕的女儿，与“博学才辩，又妙于音律”无缘，就不会有嫁给胡人是一种耻辱的意识，那么她就不会拒否一个男人宽厚的胸膛。“伤心竟把胡人嫁，忍耻偷生计已差”，这是程砚秋先生的《文姬归汉》中的唱词，也有唱词表达着另一重意思：“错把恩爱当恶辱……”想必，后者更来得真切实在些，面对别离，纵然对方是平日不爱的一个人，也会只感念对方的好来，不是么

张艾嘉执导的《心动》，运用波澜不惊的手法讲述了一个初恋故事，获得好评如潮。同类题材的还有黎明与舒淇主演的《玻璃之城》、刘若英

　　默念这个词，心底有一种被庇护的慰藉，树下。

    所住村子的后面有一座公园，先前是一个小山包，经过改造，呈现峰回路转之态，生动有趣起来，更让人流连的是里面有上万棵树，即便是冬天，可广州气候使然，依旧翠色欲滴，空气清新，宁静怡人。有一段时间，我晚上喜欢一个人去那里散步，居然成瘾。

    上万棵树，宛如过滤器，滤去城市躁音，也滤去烦恼，面对植物，人心大抵会变得宁和淡然。我还发现，MP3里面的歌，从未有过的动人，——如果在足够静谧的场地，一声鸟鸣，都令人惊觉如天籁，何况是那些编曲繁复的流行音乐。

　　迟子建曾写过一篇小说，名字就叫《树下》，作者塑造了一个叫七斗的女孩，在七斗的生命里幸福和快乐似乎都那么短暂和遥不可及，她想要什么，什么就会远离她而去，但她从未因此而绝望。在苦难面前，她都以一股与生俱来的坚韧承受着，且始终保持着朴素的善良，为挽救她的学生而结婚；对精神有毛病的船长也不避嫌以致被人诬陷；对强暴她的姨父也原谅了。在小说结尾，七斗跪在树下为老朋友福根祈祷时“她似乎听到了黑龙江解冰的‘嘎嘎’声，在这声音的背后正有马蹄声掠过树梢朝她袭来……”

2011年9月10日，北京奧林匹克中心体育馆，孟庭苇亚洲巡演第二站热情续燃拉开帷幄，粉丝尖叫声退去，灯光暗下来，一场期待已久的演唱会即将开始……

第一次听到她的歌，是在收音机里，深夜，电波受到干扰，歌声和电台主持人的声音一样缥缈、模糊，仿佛目睹一叶扁舟行在雨骤风浪急的水面上，在看见与看不见中，焦急地等待着、辩识着，终于，一切清晰起来了，主持人说下期节目再会。

这样的初相遇，让人难以忘却，我有些失落，为无法搜索到她，我都不知道她叫什么名字，只记得那首歌的歌名，但也就在眨眼间，大街小巷飘荡起她的歌声。就像

“有一些毒药是必要的，有一些轻微的毒药组成了灵魂的配方。”在爱情里，称得上轻微的毒药，暗恋算是吧。

陈蔚文有一篇《回声》，写的就是这一种恋情，“一个女子家附近搬来一个男人，有关他的一切她一无所知，但每次注视他忧郁清俊的面容，她都有种前世约定般的心痛……他们各自过着平淡日子——那男子眼中的神情，改变了她的生活氛围，他使她充实，觉得世上并非只有她一人。她知道，有个人，和她其实有着同样的白天和夜晚。”

这样的毒药，像小剂量的镇痛片，在心灵微苦的时候服下，会缓解痛疼。

有一些人，当出现在另一些人生命中，像光，照亮对方的世界，撤出时，另一方的世界变暗下来，并将一直暗下去，接近黑夜，像炎璎所说，那种黑，是盲人的黑。比如，荷西之于三毛，因不堪忍受对方离世造成的悲和痛，自绝于人世，这样的毒，剂量过猛，比例失调，很难说，是爱情灵魂的配方。

在武侠小说中，令人过目不忘的情爱里，多数是毒药弥漫，比如《绝代双骄》中的邀月宫主之于江枫，魏无牙之于邀月，对方不

因为被她的一个短篇击中，有了非写点东西的冲动，随手百度了下她的资料。她的短篇和范小青的，貌似很接近。

裘山山是一个内心平衡能力非常强的人，她的写作一直处于平稳状态，具有很强的可持续性。裘山山的创作可以概括为四个方面。
% A*

那是个下雨天，她拎起包去上班，他说，我背你出村口吧。他们居住的是城中村，每逢雨天，村口就是一片水洼之地，有时恰好碰到人力三轮车，给对方一元硬币，可以被载出去；有时碰不到，没准会迟到。在水汽淋淋的早上，听到他说背她，仿佛被电了一下，她身子酥了。
　　在她，被他宠护的细节多不胜数，可她感应爱的触觉并未因此钝化，就像一个朋友说的，人跟人相处最高的情景，说得最朴实的，无非就是彼此都能切实地悲怜彼此。