因前日的《那些歌儿》，这两天竟常常念起与姐一起的点滴。姐对我的影响是很大的。今日我偶能写几个字来自娱，好象都得归功于姐。从小姐就是个爱读书的人，不仅功课好，更爱看“闲书”。小时候，我之所以也会对“闲书”产生一点兴趣，除了自小看父亲常常在深夜里躺在床上看“大书”，还因为它们也让姐痴迷，我也因而产生好奇才跟着去看的。

姐也许不知道，小时候，我对姐是非常崇拜的。姐长我四岁，她先上了学，我非常羡慕她有两个非常要好的同学，整天跑进跑出地结伴玩耍。她入了队，戴了红领巾就更神气了。有一天，我早早醒来，趁姐还在熟睡之机，偷偷拿了她的红领巾，到镜子前戴到自己的脖子上，可遗憾的是，我不会打那个结，于是又赶忙把它放回原处。

我上小学是文革后期了，但余音还是很强劲的。早自习的时候，要背诵“老三篇”，而高年级的学生则要常常排节目，要'批林批孔'。姐回家来还常常要“练功”----------把腿担在炕檐上，轮起一只胳膊缓缓划圆，压腰、压腿，口中还念念有词：一大大，二大大。。。。。。我就跟着她的样子学。

加湿器不知出了什么毛病，每晚开起时，总会发出拖拉机般的噪声，拆开来也没看出什么明堂，只好重新装起。试着拍了它几掌，它竟乖乖地安静了下来。所以每晚开起时总要拍它几下才行。但这几天，轻拍已经让它无动于衷了，要再加些力气更粗暴地蹾它几下，才能让它驯服。于是就想起小时候家里的那台老收音机。

那台老收音机可能还是爷爷买的吧，我都没有见过爷爷，可想而知它该有多么老。外壳是黄色木质的，长有一尺，宽有半尺的样子。那时它几乎是家中唯一的精神食粮的供应者。它曾一度被高高地悬于门边的墙壁上，我们这几个孩子要是想听的话，一定得站到炕上还要翘起脚来才能够得着。我们长大了，它也就不那么高高在上了，被下移到柜子上面。这时它也就更老了，老到糊涂耍赖：让唱不好好唱，让说不好好说，总是发出嗞嗞啦啦的杂音，所以总是要拍打它几下才肯端正态度，一本正经起来。就这是台老收音机，有相当一段时间里为我枯燥的中学生活，提供了滋润精神的源泉。高中时学习紧张，每天放松的消遣方式，几乎就是利用午间放学回家吃饭的时间，打开收音机，来收听中央人民广播台的《午间半小时》节

 同事桌上一本小广告册，写着圣诞特刊。一翻开，眼睛就被那些精美的首饰吸引住了：吊坠、耳环、戒指，真是款式繁多，色彩纷呈。有简约、有繁复，有淡雅、有华丽。即便不能拥有，饱饱眼福，也是一种很好的享受。

 

当到看到“非洲之星”，目光竟被它锁定了。那香槟色的雕纹指环上，镶着的是一颗琥珀色的宝石。我的眼睛把这颗非洲之星放大、浓郁成一颗“非洲落日”。这缘自所听过的那首《非洲日落》，曲子给人的感觉是白日的喧嚣过后一切都沉寂下来，渐次趋向安宁。天慢慢暗下来，月慢慢升起，林木静立，生灵安息。银白的月华撒向大地，天空如洗，深蓝透明。天地相接，无边无垠，是那么辽远而又空灵。

 

然而非洲的“日落”与“落日”给我的感觉，竟是如此不同。我心中的“日落”是一种渐渐隐去的阴柔之美，而“落日”则有一种让人震撼的阳刚之气。

我头脑中所闪现的，是血与熔金融合一体的落日，是落日辉煌之下的浩瀚无垠的沙漠、辽阔的草原，是万马奔腾、鬃毛摇曳如烈焰，是虎啸狮吼，是搅动起的如巨浪翻滚的漫天的金沙金雨；是那熊熊燃烧的落日映红了半边天空、也映红了整个大地，这壮观辽阔的景象，如一曲雄浑的交响乐、

中午的时候，又下起了雪。它轻盈柔媚地在窗外飞舞，好似飞天漫舒广袖。

记忆中的雪天一幕幕如幻灯片在脑中回映。

 

小时候，一场大雪后，我在院子中央堆了一个很大的雪人，胖大得好似一尊佛像，基部让我砌成了阶梯状，并用煤块做了他的眉眼，俨然一副威武坦荡的模样。其实我堆过很多次雪人，之所以这一个记忆深刻，并非仅仅因其“高大雄伟”，而是这一个雪人，让不苟言笑的父亲的脸上露出了难得的赞许的微笑，他的微笑让我开心极了，我抿住嘴巴抑制着兴奋，心却激动得跳个不停。

 

高中时候的一个雪后黄昏，夕阳西下，它那么圆，那么红，但却没有一丝招摇的光芒，红得那么宁静、那么明澈，让我有种震撼的感觉，感受到了什么叫做夕阳如水。周围的那些高大的树木，叶虽落尽了，但枝桠依然茂密地伸向空中，空旷洁白的操场上疏落地点缀着几个灰黑的身影，这场景好似一幅淡雅清凉的图画，雅致之中带着一点又怅然又坦然的寂寞。

 

也是学生时代，四月末的春天里，却突然纷纷扬扬地落了场鹅毛大雪，不是比喻，不是夸张，那雪花真的是如鹅毛一样大片大片地飘落。时值中午上学的路上，身披一块透明塑料布，手虽

终于能够坐下来写几个字了，可是却突然发现，如果长时间不来写竟一时不知写些什么。

 

妹妹说我是个执著的人，想一想，好象真是如此。

很多事情，最初都是她先起步，感觉兴趣之后，再来鼓动我，而我开始时都是漠然不为所动，几经劝说，才终于不甚情愿地行动，可觉出兴趣之后，竟是全情投入，一发不可收，要持续很久。而此时，妹妹却已然平淡，甚至已经超然退出。而我却从此坚守，不忍离弃，既使是在她看来是早该停止放手的事情。

我说过，喜新厌旧是人的本性，无论是对人还是对物。然而很多的东西，一经我的钟情，即使已经破旧，也仍不忍丢弃；对人也是如此，即使对方已经悄然平淡，再来相叙时，也总是念及当初相交的美好，而一如既往地以诚相待。

比如，小学同学送给我的口琴，现在就在我的书桌上；姐姐买来看过不要的书，我收过来，十几二十年过后，它们依然还在我的书架上；还有曾经穿过的几件特别喜欢的衣服，至今还都令我怀念。一件是姐姐为我织的有着别致的、红色不规则图案的粉色毛衣；与妹妹一起按时装杂志上的样式做的那件无领、前襟如“》”型的格子上衣；还有那套天蓝色背心白色长裙，在二十几岁的夏日，被同事惊呼