枉言的BLOG

    今天是在炮声中过去的，午夜的此时，还有隐隐的炮声在或远或近的地方响起。新年的热闹都是渐渐地来，轰然地去，年年如此，今年也不例外。有记忆的炮声也得有20多年了吧，炮声年年依旧，却长大了一代人，变老了一代人，出生了一代人。

    今年的炮声对于我可能并非寻常，不仅仅是成长还应该有新的一代。不管是儿子还是女儿，我都做着心理准备，每一天都期待他（她）到来，与我相见的那一刻。我也想象了很多，很多，包括如何与他（她）相处，如何告诉他（她）这世界的一切一切，如何让他（她）学会应该掌握东西，如何让他（她）学会操盘自己的一切一切……太多东西向我提出了挑战。面对挑战，我没有把握拿出什么样的成绩。每一年的炮声都是起点，要求自己在下一个时间区间里做出比以前更为理想的成绩。年年如此，每隔几年，都升级了任务，调整了难度。

    炮声还是不舍得远去，我也多少有点对它的依恋。今天走在马路上还是小心翼翼的，觉得每年的炮比上一年的杀伤力更强，巨响、闪光，还有浓烟，觉得这种对环境和安全双重威胁的东西早晚会被人们放弃。总有一天，这种小心翼翼的状态也可能成

    聚会聊天，人们的话题越来越超越了温饱水平。时常聊起摄影，但是为大家津津乐道仅是相机的品牌、型号，如同是相机品牌商在推销自己的产品，对其性能、特点，以及价格了如指掌。尤其关键词——单反，好像不提单反就和不知道相机一样。

    我也喜欢摄影，但我更喜欢聊的是摄影的过程和作品。至于相机值多少钱，无所谓，我关心的是在远行的时候有没有记录下震撼人心的景致，有没有记录下快乐有趣的瞬间；我关心的是在平常的日子里有没有记录下生活的状态，有没有记录下感动至深的心情。我关心的是通过手动有没有令人满意的照片诞生，有没有为了一件有意义的事情付出执着的努力。

    今晨的梦是被手机的短信铃声吵醒的，深刻的感受却依然还在。场景是中学时期的早自习，数学老师坐在讲桌后边，我在座位上整理了一下书包，然后拿出一本教材阅读。不知缘由，老师开始当着同学批评我。我心里有些不悦，但想想自己学习上还是有短板的地方，还是表达了谦虚的态度。但是老师的批评没有结束，我只能无言以对。可是，老师的批评越来越转向了人身攻击，指责我的衣着不华，穿着廉价的鞋袜，还说也不怕过年被炮仗崩着。我立刻回应：“做为人民教师，辱骂学生，倒是你要小心一下人民的炮仗。”对方见我看的是美术教材，又抨击我自命清高，不懂装懂，走到我面前要考我的一些问题。我站起来回应说：“既然是学校发的教材我就有权利阅读，别人不必为此多拿耗子。”正对峙间，隔排的一位同学愤然而起，我想终于有人会力挺我一下。没想到这位同学愤怒地提醒我可以看看数学书。这时我也看到了其他同学的愤怒，虽然不知道他们是哪一边的支持者，我以最坏的打算感觉自己如芒在背。正在焦急踌躇之季，手机的短信铃声及时把我从梦里拉到了现实。窗帘已被照得发白，刚才的愤怒却犹存几分。真是太奇怪的梦，我30多年来没经历过这么众叛亲离的境地。如果不是铃声

    对于旅游各人有各人的理解与感受，比起来景点与拍照来说我觉得生活的体验是最重要的。自助游的自始至终都是一连串的不同于寻常生活的体验。

    首先是线路的策划，也许在工作上没有机会策划一个项目，但生活里却不乏这样的机会。无论自助游是和朋友还是带着家人，第一件事情就是确定行程和安排。根据意向选择若干线路方案，大家对所有方案进行对比、筛选，哪怕只是自己一个人出行，也会有这样的过程。每个方案都像在竞标，最后最能兼顾所有人意向的方案会被确定为可行的方案。方案确定后，就是对方案内容的具体化，把要去的地点确定下来，而且分出来必须去的景点和可去可不去的景点，对景点的了解本身是一次对人文或者地理知识的兴趣普及。景点之间通过什么交通工具到达，每个景点逗留的时间，路上的时间，机动的时间。还要合算大致的费用，还有不可少的心思就是安全，这可能是最重要的而容易被忽略的意识。这都是一次自助游之前的功课，好在现在获取信息很方便，通过上网就能了解这一切，还能知道有经验人的指点，往往经历者的讲述很大程序上左右了你的行程安排。反正在出行之前应该有一份具体的实施操作流程，最好以书面的形

    冬夜渐浓，寒风凛冽，连周围的颜色都给人以冷的感觉。忽然闻一股熟悉的味道，是火烧木头，烧煤的味道，发现路边真有人在拿一个铁桶烧木头。不知道那铁桶算算不炉子，却让我闻到了久违的，只能冬天才有的气味儿，这才算是完整的冬天吧。

    这种冬天的味道是离不开炉子的，从小到大的每个冬天也都是离不开它的。小时候，幼儿园里炉子是用砖砌成的。一到天冷的时候的某一天就可能有工人来开工，常常是利用小朋友们睡觉的下午。当小朋友们醒来的时候，教室里的一面墙就延伸出一块炉体。像卫士一样守着门口，不让寒冷进屋。家里的炉子是铁的，长长的烟筒在屋顶盘踞着，一头向下连接炉子，一头穿墙向外。当时，烧的是煤块，形状像石头，颜色乌黑，表面光亮，质轻。一到火旺的时候，都把炉盖烧红，看上去挺可怕的，所以小时候我总是离炉子远远的。

    后来，来到天津，就没有看到过煤块，而是煤球或者蜂窝煤。走在胡同里还能看到帖到墙上的煤饼，或者还有用煤灰和水摊在地上划成的小方块。一到冬天各家各户都忙着一车一车的买煤，当时上小学的我一趟能搬三四块蜂窝煤吧，跟着大人忙进忙出来，感觉挺有成就感的

    近晚饭时分，我路过食品店，问了问香肠的价格。最后根据最近的收支情况选择一种15元/斤的香肠。走到楼下，从一楼洞里走出一条松狮大犬，虎背熊腰，威风凛凛。它越来越走向我走近，心想坏了，要是相中了我手里的香肠焉有命在。它越走近越发觉腿粗爪利，目光炯炯，真是站起来可能跟我也差不多高。感觉毛骨悚然，大祸临头，不觉把手举得高高。大犬依迈着绅士的步伐，大摇大摆。到我脚下，把硕大的脑袋转向我，好像是礼貌的示意一下，然后继续向它的方向大摇大摆地走开。它的背景还在晃动，屁股还一扭一扭的。

    我又回想了它经过时的表情，觉得自己真是好笑。它分时是在表态：“别紧张，老兄，我对您手里的香肠真是0兴趣！”

    拿着两份《初婚初胎证明》我又来到居委会，居委会又给我开个证明让我去人口服务中心办《生育服务证》，从人口服务中心我拿到一张小条，写着一下步去街道所属卫生院为新生儿建本。真像游戏里拿到了进入下一关的通关密钥。

    为了顺利找到卫生院，我先在网上查询到具体方位和联系电话，可是当我找到大致实际位置时怎么也没有发现医疗单位的踪迹。路人匆匆，谁能给我答案？我稍微回退，找到刚刚路过的报刊亭，问询来意，里面的两位老人相互讨论一番后，一位跟我讲，顺着我走的方向一直到南北大街，顺着南北大街就到了。有了老人的指引，我大步流星地向前赶。

    南北大街已经在眼前，向右拐感觉比较接受成功。路边有家中药店，想跟药店打听医院应该靠谱吧。里面的白大褂告诉向返回方向走一会就到，但别过马路。感觉更没有错了，顺着南北大街另一个方向慢慢摸索，不能漏过蛛丝马迹。可是快到了中环线也没有发现什么医疗机构，把车调转方向又摸索一便。既然已经离目标已经不远，应该祭出最有效的利器——卫生院的电话。

    电话里面的男医生问我是不是面向中环线，我说等一下，马上

    一晃的光景，我已经要为一个孩子的出生做准备了。一切物质上的准备从证件手续开始，首先要办的证明是《初婚初胎证明》，一般是工作单位开据。我是长期游民，据说像我这无业人士得去档案所在地办理。由于历史原因，我的档案和我天各一方，去一趟我得安排好时间。我做好了头一次去办不成的心理准备，实事证明我是聪明的。档案所在地的劳动保障服务中心的人很通快地让我回居委会去办，委居会办完他们来盖章。我试图找各种理由和情况，但窗口里面的中年人一次一次胜利地把我挡了回来。

    在现居住的小区住了三四年了，确实还没去过一趟居委会办过事情。头一次进居委会的门，出乎意料的是迎接我的是一位年轻的女士，戴着眼镜，很有礼貌并带着笑容。我说明来意，对方不解地告诉应该先去档案所在地办理再来这办。我傻在那里，预料到会被两头踢，只好坚持说那边让我先到居委会办理。年轻先让我坐，然后打电话问询是否能给我办。电话的结果还令人满意的，可以办。于是，年轻人给我倒了一杯水，自己起草起证明材料来。

    这时，屋门打开，走进来一头花白头发的老年人。老年人问我来

    什么是生活的压力，你是否感觉到它？

    十几岁的时候，感觉老师留下的大量作业是压力，如果不能及时完成就会得到揭批和惩罚。尤其是一轮考试过后，老师的嘴成了北约的轰炸机，成绩不好的学生成为轮番轰炸的重灾区。从低年级到高年级，就是压力膨胀壮大的历史，以至于必须面临升学考学。那个时候多么羡慕完成学业的大人们，不再期待老师大发善心少留作业的心态。

    二十几岁的时候，不再桎梏在一个班级的集体里，成为一个自由人，却陷和了就业和失业的压力中。没有工作的时候，真想被绑在一个向上的集体里长久的不再失落地大街小巷里。有了工作的时候，发现微薄的工资真的无法改善穷途末路的感受。无论是就业还是失业，都是一种坚持，被时间裹携的一种坚持。想想十几岁的时候对此时此刻的期待是多少的幼稚，还不如回到被老师轰炸的课桌前。

    三十几岁的时候，终于能够在付出青春的基础上积累了一点点社会资源，不必再为就业和失业为难，收入也是曾经数倍。心存自满的不久是发现叫做CPI的东西以更快的步伐领跑人们的神经，房价更是