春节长假适合看什么电影？你若想大众一点，当然去电影院看那三部均超过十亿票房的合家欢电影；你若要小资一下，可以在家看几部风格各异的纯文艺电影。而我，雅俗共赏，既随大流进影院看了个热闹，又在家网络上观看了《家在水草丰茂的地方》、《山河故人》和《一个勺子》......不是我不尊重知识产权，支持国产电影，就像《家在水草丰茂的地方》，在全世界各个电影节上放映的场次比在国内电影院公映的还多，叫我咋办？

       一直想看《家在水草丰茂的地方》，缘于那张电影海报。一条破船，以破棍子为杆、破裤子为帆，这种明显带有儿童幻想色彩的东西，却构成了如此绚丽而有诗意的画面，不知道该叫它是新浪潮还是后现代——就这条沙漠之舟，也能到家，那个水草丰茂的地方？想必是要走遍千山万水，历尽千辛万苦，如回家过年一样。

       而影片讲的是一个更加苍凉的故事：一对兄弟，两只骆驼，七天六夜，五百公里。注意，这是一对小兄弟，一对从来没在一起生活过的小兄弟，哥哥跟爷爷过，弟弟跟父母过，间隔了整个戈壁沙漠，形同陌路。只因爷爷去世了，哥哥不得不随弟弟去找父母。可是父母在哪里？游牧民族，居无定所，他们和骆驼一样，只知道一个大致的方向，家在水草丰茂的地方。然而，随着人类开采的深入，沙漠化越来越严重，哪里还有水草？

       在大家都纷纷回家过年的时候，看这样一部寻找家的电影，不知道该心情悲伤还是该心怀希望，不管怎么说，家在水草丰茂的地方，那是一个美丽的向往，因为那里有亲爱的爹娘。感谢不是很新的新人导演李睿珺，用冷静讲究的影像基调，将一部由儿童主演的电影拍出了成人的思考，而其生活化且充满现实感的电影语言与宏阔美丽的镜头画面，形成强烈的反差，让人心生疼惜。田园将芜胡不归？

       除了没有任何表演经验的两个小孩（还有两只骆驼），影片给人印象最深刻的是伊朗人佩曼·亚丹尼安的原创配乐。也不知道他用的是什么笛声，悲凉得让人揪心，而后面的纯钢琴音乐，又如佛语天籁一般，让人顿悟，连这对小兄弟都被感化了，化怨恨为亲情，一起回家，直到水草丰茂的地方——那是一段漫长而又纯真的情感旅程。

       
       贾科长（樟柯）的电影，向来都是为国际电影节而拍的，有了这个背景的烘托，虽然他的电影已有九年没在内地院线公映，但影响力一直存在。而这部《山河故人》，则采用了路演这种商业化的宣传模式，更是轰动，不过是雷声大雨点小，落到电影院里，还是找不着。

       《山河故人》的可看之处，在于放弃了贾樟柯以往电影的坚硬犀利，而使用了一种比较温情的方式讲述一个比较完整的情感故事，让人比较容易感受。虽然影片保留了贾樟柯很多符号化的语言和风格，并且采用试验性的叙事结构，把故事设定在横跨世纪的三个年代，1999、2014和2025，代表过去、现在和未来，但剧情不会有跳跃和间断感，无论何时何地，总有一种无法隔断的情感在联系紧密。个人最喜欢的是2025年那一段，不仅仅是因为贾樟柯首次在海外取景，将澳大利亚的生活景致拍得舒适而美丽，恍如乌托邦，更主要的是，土生土长的中国影人原来也有浪漫的想象力，尝试设计未来的细节（比如那种无屏的手机和电脑设备），可见中国人也可以拍科幻电影嘛。不过，看到60岁的张艾嘉和19岁的董子健深情拥吻，还是会全身起鸡皮疙瘩，难道未来的人类情感都发展到这么开放的程度了吗？

       看这部电影，很容易暴露自己的年龄。迪斯科舞蹈、叶倩文唱的《珍重》——反正我没听过，贾樟柯是有多怀旧啊。最难以接受的是贾樟柯的御用演员赵涛，哪部电影里都有她，果真老婆还是别人的好，演员还是自己的老婆好。多大岁数的人了，还扮演小镇姑娘，真是够年份哈，都老陈醋了。神奇的是，就凭着这一身的乡土特色，她还四次获得戛纳国际电影节最佳女主角的提名——无一获奖。

      “每个人只能陪你走一段路，迟早要分开。”幸好，无论你走多远，走到哪儿，总有一种剪不断的乡愁，会让你 突然想起“山河故人”，尤其在过年的时候。

                                     
       如果是回乡下过年，则还有《一个勺子》。“勺子”西北的方言就是“傻子”的意思。不过，傻人有傻福，《甄嬛传》中那个农民皇帝陈建斌，正是凭借着这部自编自导自演的农村荒诞冒险喜剧处女作《一个勺子》，在第51届台湾金马奖上获得最佳新导演奖和最佳男主角奖（同时还以《军中乐园》获得最佳男配角奖），真是傻出了高度，傻出了境界。

       在我看来，《一个勺子》的成功很简单，就是发挥戏剧中重复的力量，或者叫魅力。因为不断被讨饭的傻子跟随，怎么甩也甩不掉，让农民拉条子不得不收留了一个傻子，自己莫名其妙成了好人；因为一则寻人启事，让傻子被人冒领，结果三番五次有人上门来要人，索要赔偿，让拉条子有口难言，好人难做啊；拉条子为证明自己的清白，反复缠着城里人央求帮忙，并且一次又一次被拒绝，实在是想不明白，最后把自己逼成了一个无可奈何的“傻子”。这种戏剧性的重复，或者说傻劲、惯性，相当于谎言说了一千遍就成了真理，而真理说了一千遍呢，就是口水，废话，根本就没人听，更没人相信，结局往往令人震惊，很搞笑，然而悲剧啊！

       看了陈建斌土得掉渣的本色表演——算了，他还是当导演吧，躲在幕后，眼不见为净，画面还更美。

       其实，过去的这一年，还有《闯入者》、《心迷宫》等艺术佳作，只好等下一个长假有时间再慢慢欣赏了。剧终，人未散。