2005年12月28日晴星期三
昏睡的母亲，沉默的动脉血管

    母亲昏睡不醒，就好像辛劳了多少个日子没时间睡觉一样，不，是辛苦操劳了大半辈子。今天医生为母亲输液的药里又加进了补钾的药水，还有大量的醒脑药，但母亲依然一动不动地昏睡。
    护士交待说，你要不时地呼唤她，不要让她就这么睡过去了。
    早上医生也针对母亲的病情给我做了一些交待，让我们要有思想准备，说母亲的情况不是很好，并告诉我们，把一些补充大脑、心脏的药品用上，费用将会很高。我告诉医生，虽然我们是自费，还是希望医院对母亲的治疗尽最大的努力。
    不敢告诉父亲，我知道父亲的积蓄这些年来因为两位老人治病已经消耗得差不多了。母亲住院几天时间已经花去近万元，钱，我不心疼，没了，还能挣回来，母亲只有一个，没有了，就是再多钱，也买不回来，只要母亲能好起来，花多少钱都值得。我对弟妹们说。
    下午母亲依旧昏睡，护士给母亲抽动脉和静脉血做检查，静脉抽出来了，动脉如何都找不到血管。母亲因为胃肠道慢性失血后，严重贫血，加上几日米水未进，且身体浮肿，所以血管根本看不到了。看着护士手里那一根长长的注射针，扎进去，抽出来，再扎进去，再抽出来，反复多次，我的泪水随着护士的针头进去，出来，出来，进去，我不敢哭出声，我不敢叫，我使劲用牙咬着嘴唇。我累了，我受不了了。我看见护士累了，护士无奈了，护士没有信心了，护士头上冒出了大颗的汗珠，护士受不了了，护士绝望地放弃母亲身上的动脉血管走出病房了。
    “妈，妈妈，妈妈呀，你醒醒，你醒醒呀！妈妈---！”我又开始大声地呼喊母亲，我不知道，母亲为什么就不知道疼呢！这么长长的针啊，进去，出来，出来，进去，母亲一点都没有感觉么？我不停地大叫，我知道母亲还活着，因为她手臂上的输液管还在正常地滴着药水。可是母亲为什么就不知道疼了呢？
    先前的那个护士红着脸低着头又来了，后面紧跟着另一个护士，她们又来给母亲扎针抽血了，还是在母亲身上找动脉血管，到处找，反过来倒过去，大腿、腹沟、手臂、头、脚、手腕……等等，能够找的位置都找了，我焦虑地看着她们。她们也是你看看我，我看看你，就是不敢做出准确判定，也许是第一次的屡次失手，这次一直迟疑着，她们不断地呼唤着“婆婆，婆婆--，我们抽点血，一会儿就好。”手上的针却不敢轻易扎下去。依然不停地把母亲反过去倒过来，昏迷不醒的母亲快被揉搓折腾的成腌菜团子了，到最后两人一起决定瞄准下手，朝上臂那根摸索了半天的血管扎下去。成功了！
    护士小姐终于大大地舒了一口气，抽出这根好不容易才取到少量血液的针管，我看她们累得都要站不稳了，我更是浑身疲软。我用棉签压着刚刚扎破的血管，眼睛里是母亲身上密密麻麻的红色针眼。我痛苦地，轻轻呼唤母亲，“妈，妈妈，好了，终于好了。”
    母亲依然很安详地在沉睡。是的，母亲固然是一个危重病人，因为缺血和极度虚弱，她的血管就像消失了一样，抑或和母亲一样在昏睡中沉默了。我也亲眼看到了这所在国内享有声誉的医院，从教授、主治医生到护士都是具备较强素质而组成的团队。我尊重他们，爱戴他们，更理解他们。可我还是多么希望看到每一位护士都有一个过硬的技术啊，作为母亲的女儿我是自私的，我只想母亲少受一些痛苦，我不愿看到母亲成为她们练兵的模具。
    你说，这人一旦降生到这个世界上，是不是就被投入到苦海之中了，就要无条件地吞咽下人间的苦难和罪孽，不断地去经历和承受人世的千锤百炼吗。我想，就是这样的。