（一）我想读胭脂的文字给你听

我想读横行胭脂的文字给你听，你坐下来啊！你已经坐下来了吧？

我已经病了，而且病得不轻。这样的黄昏，一个男人，一间空空如也的屋子，一台电脑，泪滴已落在键盘上。

这么多年，我就像一只病入膏盲的寒鸦，在原始的森林里却无枝可栖。我看见梦里的树梢，常常挂住一件旧风衣，看着我茫然四顾。我往东走，看不见你的背影；我往西走，听不到你的跫音；我走到多雨的江南，没有见那一把油纸伞；我寻到大雪飘飘的北国，感受不到你温暖的呼吸。没有你的日子，就像那把老吉它断了弦；没有你的日子，就像银杏叶书签，早已失去金黄的色；没有你的日子，我怅然若失。

没有你的日子，我怅然若失；没有你的日子，我怅然若失一千次一万次了。要说的话早已说完，要许的愿早已反复许过，我已不想再说什么。现在，只想读横行胭脂的文字给你听，我也不识她，我是无意中看到这段文字的，她这段文字就好像为这个黄昏而写：

如果我，因为疾病或者因为哀伤，不能坚守到你的约期，亲爱，你要原谅我的脆弱。请在我生命的最后一刻，赶来，呼唤昏迷的我。如果我的家人在旁，妨碍了你的告白，请你诵读我们隐藏了很久的诗歌，十次，二十次，反复吟唱。直到我的眼角，流出那颗属于你的珍珠后，你才放手，允许我安然飞向另一世界……

你听到了吧？你一定会听到的！你总有一天会听到的！你听到后也请你反复诵读我的诗歌，让我也少一些遗憾！


（二）七月十四到了

农历七月十四，在我们的家乡，是鬼节。你是知道的。这时刻，月出东山之上，人们会在路口摆上贡品，点燃红烛，燃烧纸钱。

现在我先给你烧吧，连同我们的记忆一起烧掉，连同我们的青春一起烧掉，我把最大的面额献给你，让你在下面可以浪迹天涯，让你在下面可以仗剑走天下。

你不会知道，这些年我曾想像自己是森林的王，我派出过搜狗，派出过搜狐，派出过百渡鸟，去寻你，他们不是空手而归就是带回一些旧叶片、旧瓶子、旧刀柄，像一些旧记忆。

你不会知道，有一些日子，我干脆想像我是武林中的剑士，我已经在山中苦练了四四十六年，我已经可以指东击西，我已经可以隔山劈树，我的出手快如流星疾如闪电。剑就是我、我就是剑，意念所及、剑锋所指。下山之后，我一出手即名震天下。我发武林帖寻你，朋友们一呼百应，可最终回复我的只有夜里走过的风。

这么多年过去了，手机已很发达、电脑已很发达，该找到的早已会找到，该找不到的也不会再找到了。此刻，就让我烧吧，连同这月色一起烧，连同这夜风一起烧，你一定会收到消息了吧？你一定会像我一样伤感吧？你一定会在我看不到的地方流泪吧？今夜，我把思想都烧去了，可是，以后谁又会给我烧……

（旧作）