读莫非《蝉在叫。窗外没有人知道没有人》
有很多人问，苏拨是什么？是一朵花？还是别的什么？我说，苏拨是莫非笔下的一个关键词。她一走动，诗意就纷纭呈现。在我看来，她最接近美和真，也最具原创性。
在这里，苏拨给我们创造的，是“那时花开”时的一个美好时刻或一段美好时光。在那个时候，没有人知道没有人，门是不开的，但世界是纯粹的。譬如“那些青草/草草结了果穗”，是不用问我们的。要问了我们，我想，恐怕它们也结不了果穗了。“苏拨背着核桃/山上山下没有落脚的地方。/太阳/
喷发的灰烬，盖住房屋和灶台”。苏拨是纯粹的，核桃是纯粹的——它粗砺的硬壳里是香酥的肉，但是纯粹没有落脚之地，山上山下都没有。在这样的时候，我常常想，莫非兄在看似不经意的叙述中，存有多么深沉的悲悯之心！你看，他说，“歪曲的梯子到顶了”！多么沉痛而又激愤！“苏拨的路/
比我们知道的，还要远上一个夜晚”，也许更长。但苏拨要走下去，诗人也要走下去。对于美和真，我们必须坚定这样的信念。即便“那时门开着，所有的花已经落下”。
莫非兄的诗歌是独立自足的，苏拨是独立自足的。朴素、内敛、澄澈，是一个巨大的透明而又富有张力的空间，任何刻意的解读都有可能伤害她。但我不刻意，我只是认领这一个指向美好的方向。
2006-8-19
蝉在叫。窗外没有人知道没有人
那时花开而所有的门是不开的
苏拨在草堆上，梦见梦里的事情
都说话一样纯粹。说话一样的
事情，我们做不来。那些青草
草草结了果穗，也不问问我们
究竟是怎么走的。苏拨背着核桃
山上山下没有落脚的地方。太阳
喷发的灰烬，盖住房屋和灶台
歪曲的梯子到顶了。苏拨的路
比我们知道的，还要远上一个夜晚
那时门开着，所有的花已经落下
2006。8。18
 |
