如孕如瓮

——读代微的《深夜，听见一列火车经过……》

深夜
听见一列火车
由远而至


一节黑夜的抽屉被拉出来
它关上的时候
就像多年后我回头看了你一眼

    欣赏：代微善于表现自己的艺术直觉，有意识地强化语言的模糊性，在字词之间打开张力。通过现象寻求事物深层次的本质，并理性地实现内容与表达统一。

《深夜，听见一列火车经过……》在演绎心里感觉中的非逻辑刺激，放大女性内心的神秘性。她写身体之外的事，呈现生活细节的“文学性”，挖掘出日常事物的艺术可能，诗在结构上给人一种倒置的感觉，语感带着一种散漫的冷。

谈论代微的《深夜，听见一列火车经过……》，不能不说隐喻、象征、空间张力。不能不纠结变形造成的结构不对称，也更感叹诗人在对精准事物的模糊表达时所掌握的恰当火口。不难发现，诗中由此及彼的火车，我（诗人）与往事中的你我以及抽屉的开关之间是同构关系，我在主体和客体之间变化、摇摆，诗人让瞬间闪现缔结了意义的永恒。

深夜不是时间，是状态。听见一列火车 只是感觉而非事实，火车是一束光，是一件往事，是时间的闪电，是回忆里一个人的脚步声。现实的故事不存在“由远而至”，在心里，他根本就没有离开，何谈到来！？诗人挖掘回忆，恰好是由近及远的又一次逃离。“一节黑夜的抽屉被拉出来”，黑是最丰富的色彩，抽屉便是一个被固定的空间，某个具体的时间事件，“它关上的时候”，“就像多年后我回头看了你一眼”，一切似乎又一次结束了，但没有死亡。关于爱情，我们谁都没有理由忘记！

代微写诗用诗的语言。读她的诗，需要较强的目的性状态阅读才能进入其私密的文本现场。

困兽

——读余怒《守夜人》

王之峰 

钟敲十二下，当，当

我在蚊帐里捕捉一只苍蝇
我不用双手
过程简单极了
我用理解和一声咒骂
我说：苍蝇，我说：血
我说：十二点三十分我取消你
然后我像一滴药水
滴进睡眠
钟敲响十三下，当
苍蝇的嗡鸣：一对大耳环
仍在我的耳朵上晃来荡去 

欣赏：“钟敲响十三下，当”，十三下的钟声变成一声的绝命，当！

死亡有两种，真实的，物质的，可见；另一种是形而上的，可幻、可思。因此，我用理解和一声咒骂杀死苍蝇是可行的。“我说：苍蝇，我说：血”苍蝇死了吗？这是上帝的口气和喧喻。

请理解苍蝇。

读诗，我思考，谁定义了守夜人的职责？他为谁？为什么？他主动还是被动地出现和存在？蚊帐里的一只蚊子和笼中之鸟，翁中之鳖还有区别吗？有！一定有。救救失眠人！深夜是阴阳交替，是分割。画面是一个人和一只苍蝇在昏暗中对视，对话，有回声，有幻觉，也有梦魇出现。犹如恐怖片的开始，诡异魔幻的过程缓慢弥散，空寂而无聊的结尾斜靠形而上的梦境流沙。我像一滴药水滴进睡眠里是一种多么痛苦的睡眠，病和梦都是需要清除的。守夜人，是另一滴药水，滴进黑暗，可他，无法改变世界。

恶永远存在。

“苍蝇的嗡鸣：一对大耳环/仍在我的耳朵上晃来荡去 ”耳环是虚与实的桥梁也是美和恶的暗喻。

诗的缘起事发玄奥，而场景单调是无聊中无聊，因此，对无聊的关注就叫挣扎。诗人坚持对日常事务极致的思考，直觉定格瞬间。

问，人性脆弱。药，可医否？