标签:
谢小青博客杂谈 |
分类: 乡村诗歌 |
儿时,我看见父母做爱
文∕谢小青
儿时,我睡在父母的鼾声里
鬼就离我很远
六岁时,我才发现黑暗在摇晃
床铺在咀嚼青草
月光雕刻着两个重叠的身影
我听到耕耘的牛在喘息
犁铧卷起浪花
我吓坏了,童心抛锚。
只是我还不明白,男人如何
把坚硬的部分藏在女人的身体里面
当一切归于平静
爱情又成为两条平行线
我仍是夹在父母中间的问号
这个秘密让我多年弯曲
母亲滚烫的身体将我灼伤
每夜,我都会在这个时刻莫名地醒来
我醒了山村就醒了吗
我屏住呼吸一动也不敢动
别惊扰他们
惊扰黎明前的黑暗
父亲是天,母亲是地
天地之间的风风雨雨我不懂
只有这个时刻
他们之间没有斑驳的距离
鸡叫了几遍,母亲起来了,父亲还在沉睡
不一会,我就闻到熬猪食的气味
多年以后,我