一般来说，开眼镜店有两个黄金选择，一是象王府井那样的繁华商业中心，二是在高校周边。前者虽然租金高，但利润更高，卖的东西也稍微像样些，就是所谓的高档货，后者租金要低很多，卖的是中低档眼镜，但利润却是一点也不低。我的眼镜店就位于中国传媒大学边上，与北京第二外国语学院也只有几步之遥，二十多平米的小店，维持一家人的日常开销一点都不成问题。我现在住的房子，就是开眼镜店挣来的。

有个说法，这世上有三个最暴利的行业，一是毒品，二是做图书出版，三是眼镜业。毒品的利润高，但那是要掉脑袋的，万万试不得。做图书出版挣钱，世人皆知，看看那些高得离谱的图书价格，尤其是少儿类图书，简直就是在抢父母的钱包。说眼镜业是暴利，也许只有像我这样身处其中的人，才有切身感受。

老马的老婆

上街时爱搂着他

两口子从二十来岁

一直在街上

搂到了五十多岁

从正面看

是两个男人在交头接耳

从背面看

是两个女人在搂肩搭背

两口子的外衣也可以互换

有人从背后冷不丁喊一声

“老马”

两人同时转过身来

如果是一般的朋友

一时还真分不清

谁是老马

我曾去过两次西双版纳。第一次是二十来岁，梦想着去找一个傣族姑娘做老婆，这个梦想，如果当时我懂点傣语的话，还真的是差一点就实现了。在遥远的二十年前，云南还是个神秘的传说。传说中，每当傍晚，云南的傣族姑娘就在江边洗澡，她们洗澡不避人，让人看，一群一群的，任由那夕阳照在白花花的身上。我曾见过我朋友偷拍回来的一张照片，照片上，她们泼水溅起的水花，把西下的太阳的脸都给弄花了。后来仔细一看，不是把太阳给弄花了，而是我的朋友拍照时靠得太近，姑娘们把他的镜头给弄花了。

二十年前，云南的旅游业刚刚起步，而傣族姑娘洗澡让人看的传说，弄得北京、上海、广州等发达地方的年轻人的心里痒痒的。他们必须要挥发掉身上的荷尔蒙。他们成群结队地奔向瑞丽江、大盈江、澜沧江，弄得当地的一碗米线，都比别的地方贵了五毛钱。事实证

老家在浙江台州，一个叫白水洋的小村子。这个村子就有一件事值得一说，明末戚继光在浙江沿海一带抗倭，有一仗，就是在白水洋打的，结果当然是大获全胜，基本上全歼倭寇。现在白水洋主要的街就叫继光街，唯一的桥叫继光桥，中心小学叫继光小学，反正历史上就有过这么一件大事儿。只要能代表当地特色的人和物，就全跟戚继光扯上了关系。

我舅舅家就在继光街上。我有五个舅舅，七八个舅妈。怎么就凭空多出了两三个舅妈呢？因为我大舅结过两次婚，两个舅妈对我都挺好，二舅也结过两次婚，但也离了两次。后来又有了个女的，第三个女人跟他没结婚，但住在了一起，管他结不结婚呢，反正谁跟我舅舅睡觉，我就叫她舅妈。所以，我有七到八个舅妈。

鱼的尾巴动了一下

它没有在水里

它已经上岸了

它脱掉了外衣

剃掉了胡子

它的身边

躺着一堆葱姜蒜

用这几个字做标题，是因为突然想起一部电视剧的名字，与我要表达的主题恰好相似。女人是这篇文章的主角，篱笆里面围的是苦荞，苦荞是背景，这景深很深，是整座苍山的西坡，甚至，是连绵不断的横断山脉。而狗，是道具，是女人身边的影子，是一条土狗，一条黄毛狗。

女人叫字润美，年近七旬的老妈妈，利落、精神，是一个能够用苍山西坡作画的女人。锄头和镰刀就是她手中的画笔，苦荞是颜料。她能随心所欲地用连片的苦荞在苍山西坡表达她内心的意愿。

我叫她字妈妈，她是我朋友字旭东的妈妈。

晚餐。希尔顿酒店

杯盘狼藉过后

有人慷慨激昂

有人埋头发短信

有人说，我办公室的一位同事

用花盆种了一棵红薯

2009年度茅台杯人民文学奖于 10月22日经评委们的认真讨论，以无记名投票的方式，最终评出了十篇作品。此次评奖依照以前惯例，评委会由三名读者、三名作家与三名批评家组成，以前曾获过茅台杯人民文学奖的作者不再享有评奖资格。入选范围是2008

人永远是和村庄联系在一起的。有村庄的人，才是有根的。如果一个人的记忆中没有村庄，只有城市和高楼，只有钢筋水泥和麦当劳，那他的生命是有缺憾的。他失去的东西，远比他得到的多得多。

在同一座村庄生活的人，是有福的。你能随便叫出一个路过的人的爷爷的名字，你不是跟这家沾点亲，就是跟那家带点故。随便找一块空地，一锹挖下去，你祖宗的骨头与他祖宗的骨头紧紧地挨在一起，即使在地下，一座村庄的前世今生，也永不分离。

我与字旭东坐在他爷爷的坟前，我们一起分享着那些远去的属于罗

发工资那几天，老婆总是骂骂咧咧的，我知道是指桑骂槐，一个只拿那么点死工资，发不了横财的男人，在家里注定是没有地位的，我老婆指着我的鼻子说，你哪里没有地位了，只是低下一点而已。

一个“而已”，就让我身上唯一一点能证明我是男人的功能，从此丧失了，不光是嘴上，就是身体，也硬不起来了。自从我在家里做不了主以后，我的丈母娘、小姨子都住了进来，把好好一个家，挤得水泄不通，她们在家里高声地用方言说话。晚上洗完澡以后，娘仨穿一样的睡衣，留一样的发型，基本一致的身材，在房子里晃来晃去的，让人眼花缭乱。一天晚上我看见她们洗完了，那娘俩去了另一屋，我忽然有了点冲动，上去把手搭在她的肩膀上，轻轻唤一声：“老婆”，只见她慢慢地回过头来，不屑地斜了我一眼，说：“你的老婆在那边。”天哪！是她妹妹！我恨不得扇自己两