喜欢上那间不大的屋子。

落地的窗户。深红色木地板。谱子散落。

会在里面坐很久很久。在那架旧旧的钢琴前面。

玻璃外面的颜色从蓝色慢慢变黑。

走出来的时候已经很晚。

深深呼吸。忽然喜欢上这里的空气。

干净。微凉。像薄荷。清醒。

天空黑。蓝得纯净。很久很久没有看到的蜜糖一样的星星。

光芒远远的。微弱的。

忽然想起。也许现在看到的闪着光的那颗。很久之前就陨落了。

图书馆的台阶高高大大。从玻璃门走出来。

下台阶的时候小心地拂开吹起来的挡住眼睛的头发。

奶茶店的橘黄色的灯光都带着甜甜的味道。

温暖和微凉在身体交错。

一个人走。就什么都不想。

不再想着有个谁陪在身旁。

小小的琴房。少女的祈祷。很久没有听到。

我想是我太自负。以为只要认真，只要努力，只要不怕辛苦地付出，就什么都可以做到。

A girl to girl。这几个单词在一起。酸酸的味道。

那年的你。那年的我。我们在这个故事里交替扮演着嫉妒和被嫉妒的角色。

想起孙燕姿的歌。那天你突然问我。在那个时候。是否也爱着他。

我记得你依偎在我身边。我记得我把大滴的眼泪掉在你的日记本上。我记得你从我们身边走过，面无表情。我记得我们对彼此说过的要幸福。我记得你酸酸地踢桌子出气。我记得有个同学开你们的玩笑，然后你不好意思地笑，他很生气，我在旁边慌忙低头，藏起眼睛里所有要流露的东西。

我还记得。我们擦一扇玻璃。你在屋子里面。我在外面。隔着厚厚的墙壁。隔着透明的玻璃。你在玻璃上指点。我敲敲那些不干净的地方告诉你它们在你那边。恍然觉得这记忆里的场景才是我们真是的关系。看见对方的微笑。看见对方的动作。却听不到对方的声音。在玻璃上，看到对方的面孔上闪着自己的影子。

是的。我们如此相像，却又因为那个另我们相像的原因而陌生。

她说。你们两个。这么多年。即使不联系。即使未来不会因为谁再有什么交集。还是在紧密地关注着彼此的生活。就像隔着那扇有点暗沉的玻璃。

如果一辈子不会忘记哪个女孩。应该是你。

哪怕让我介意的原因早就不再是原因。哪怕让我我担心过的结局不再是结局。

也许像爱他一样习惯。习惯到把你变成一个想要亲近的假想敌。

折磨自己。又不安。又愧疚。又嫉妒。

始终是无法说出的感觉。压抑在心里。多少年都不会淡下去。

我不知道你的生活。我的生活。有什么关系。

我们像朋友。懂对方的心事。却又不想安慰。不想询问。

我们像陌生了的老同学。走各自的路。却又比当时最好的朋友更不愿意忘记。心心念念。那些无所谓有无所谓无的曾经。

我不会让你看到这些关于我们的文字。

因为你无数次地说。我以为你早已释怀。以为你早已接纳我作为朋友。口气里淡淡的失望。

我怕你会再失望。因为你不了解。与释怀无关。

我知道你也不曾在心里把关于我的记忆像石头一样沉入湖底。

车站。看到一个追气球跌倒的女孩。站起来愣一下。放声大哭。

哭好像只是因为条件反射。好像是被教育过的。摔过之后就是应该要哭的。即使不疼。

天很蓝。秋天总有的那种空空的蓝。让心很高很远。很干净。很怅然。

穿蓝色校服的男孩骑车过去。想起某个秋天的自己。同样的中午。同样的车站。去找一个穿同样校服的人。心扑通扑通的。有节奏地跳很快。

他说。早晨七点的飞机。最后两天。只想陪爸妈一起度过。再一个人飞过渤海黄海和东海。想见我。但不是现在。最后。后会有期。

后会有期。可是如果遥遥无期呢。你会不会后悔。会不会恨我。当时那么多那么多的机会。一再错过。

只是我不能见你。你这个我心里的老朋友。只是老朋友。

开始觉得自己是个特别孩子的人。任性。无知。用力把心底的可爱表现出来。被关在象牙塔的最底层。却以为自己什么都见过。什么都可以承受。从远远的窗户看到外面的天空。像镜子。看到一张虚荣的脸。

在真的单纯的时候总是耍赖着讲自己长大。

在没有资格再耍赖的时候才忽然清醒单纯是什么。紧紧抓住最后的孩子气不放手。

王小波说，人在童年时从朦胧中醒来，需要一些时间来克服清晨的软弱，然后就要投入工作。

我想。我愿意承认自己只是刚刚从梦境中醒来。却使劲闭着眼睛想延续下去那个梦。

只是。如果醒来之后。有你陪着。

外面的世界混浊也好。辛苦也好。为生存需要勾心斗角也好。戴着微笑的面具也好。

只要回来。就有你的怀抱。让我一直像现在这样。靠在那里。什么都不想。只管微笑。就什么都好。

你那里。有我所有青春的味道。

谢谢你。亲爱的。

半夜醒过来。听外面的雨一直下。闭着眼睛。想让自己快睡着。可是雨声还是一遍又一遍快要模糊的时候清晰起来。我开始怀疑。自己做了一个很长很长的梦。梦见我们一起看见摩天轮。一起看见烟火。一起听到那些歌。

在你身边。我舍不得哭。我要用尽所有力气。记住，留住那些幸福。

离开你身边。我不知道该怎么释放心里的恐慌和难过。

我想有个人陪我去图书馆占座位。在有阳光的安静的角落。

我想有人陪我在操场上坐着。走过学校那些热闹的或者冷清的路。

我想我们去上不同的课。然后在走廊里或者小路上遇到。然后你拉着我的手去吃饭。或者我们互相笑笑匆匆赶去上下一节课。

我想你陪我去打开水。周末的时候带我出去玩。我们还是问对方去哪里吃什么然后很白痴地说不知道。

我想你在下雨天和我打一把伞送我回宿舍。下雪天一起去草地留下两行脚印。在花开的季节去看花。在落叶的季节去看天。一起看星星月亮和云朵。

我想我吃零食的时候你嘲笑我胖。我不吃饭的时候你却说，你一点都不胖。健康就好。

我想借给你笔记看。哪怕你说我写字很乱很乱。让你看不清楚。

我想在我生病的时候你偷偷来看我。带着药和热水。还有你最让我放心的笑。

我想这一切。也许不会实现了。

我想这一切。如果不是你帮我实现。都没有意义。

于是。

我想一个人去图书馆明亮安静的角落。看书的时候不说话。手机放在身边。笑着等。不知道什么时候你就会发来短信给我。

我想上课的时候。给你发信息。说我想起了我们那年传纸条的样子。我会认真地记笔记。就当作要借给你看。好像你真的可以看到。

我想打开水的时候，如果真的很重，就体会到你帮我拎着那么多东西时候的感觉。喝水的时候就想起我们每次出去。你都会问我可不可以加冰。

我想一个人去哪里的时候。就想起你总是在左边牵着我的手。过马路的时候会从右边跑到我的左边。然后领着我横冲直撞地跑过去。

我想下雨的时候。抬头看看你帮我打过的那把伞。你说它好像总是很脏的样子。你握过的地方。一定还那么温暖。

我想拍下花朵和落叶。拍下白云和我堆的小小的丑雪人。发彩信给你。让你看我的周围。

我想洗衣服的时候。用你买错的那瓶柔顺剂。然后回忆起你身上干净的味道。

我想生病的时候好好吃药。不让你担心。好好吃饭。每次回家的时候。健健康康地站在你面前。

我还想。你一直想着我。记得我。就像我想你一样。

可是我又怕你想着我。因为我知道那真的不好受。我怕你最后连敷衍都觉得累。

再等等我好不好。就四年。

我一定努力。考过所有的不管是本科还是研究生的考试。

然后。就回家。

我什么都不敢问。

我什么都不能问。

我什么都不该问。

我也不该想。

如果只有眼泪才可以证明什么。我宁愿不哭。

还是那么敏感。那么幼稚。

也许在别人眼里早已经是陈年往事。擦干净灰尘也看不清楚了的事情。

在自己心里。还是那么那么的介意。

也许只因为是第一次受伤。

现在不安了。害怕了。难过了。委屈了。

都不敢说。怕别人说自己太过计较。

怕自己的太过依赖反而想让身边的人离开。

怕泄露害怕。所以生气。所以任性。

害怕忽然的冷漠。害怕疏远。害怕杳无音信。

我是该庆幸。还是悲哀。

只想手心被紧紧地握着。

就像一起离开的时候一样。

就像走了很久。

看见曾经一起的人聚了又散。

便很想抓住身边的人。一直下去。

她说。他不回她的短信。不接电话。

她歇斯底里地哭。我却沉默着。

安慰的话。无力说。她也无力去听。

如果我知道怎样安慰她。也许就不会让那时候的自己那么难过。

下了一天的雨。清晨天晴。果然看不到任何下过雨的痕迹。

可是很冷。你感觉到吗。

失踪也许是爱情里面最残忍的折磨。

如果他还在身边。每天哪怕自顾自地做什么。哪怕一厢情愿地为他表演自己的生活。也总觉得是充实的。乐此不疲的。

如果他不在身边。每天还会神经质地看手机上那个小小的信封有没有亮起来。听见Q的上线提示音马上停下手里的一切跑去看是不是他上线。心被牵着。虽然没有手被牵着的踏实温暖。但总觉得有希望。

那么如果他彻底地失踪。怎么办。

一直记得米莱说过。前面的风景很好。但是没有陆涛的手拉着我。我什么也不想看。

忽然茫然了。忽然不会一个人好好地生活了。忽然找不到动力找不到意义了。

走着走着忽然累了。不想看。不想听。不想说。

一切成了无聊的独角戏。精彩没有人鼓掌。只有路人甲不经意间的奚落。

因为拒绝暧昧失踪过。

三个月。看到所有来自那个人的信息。删掉。

最后终于看到他的文字。谢谢你。终于把我折腾病了。

哪怕再动情的文字也打动不了一个对他没有感情的人。

忽然明白自己从前也这么可笑过。

用伤心和眼泪把自己折腾得筋疲力竭。那一边还是失踪着。冷漠着。

终于明白不能责怪谁的铁石心肠。动不了感情。不是谁的错。

不要对爱的人使用失踪的手段。

永远不。

六点。清醒地闭着眼睛。感觉到周围慢慢明亮。不敢睁开。怕是一个梦。

七点。坐在床上。摊开手掌。笑了一下。拉开窗帘。阳光很快渗满整个房间。

下午三点。走在暴雨一样的阳光下面。抬头看到大朵大朵的云。心情忽然很好。忽然落寞。

梁静茹很安静地唱着。我是幸福的。

能和你牵手。我是幸福的。

你就像温柔又顽固的石头。

用心盖了座美丽的城堡叫永久。

圈住我。

像站在幸福和失落的天平上。此起彼伏。

也许那句话是对的。爱和失落在一线之间。

如履薄冰。总是为了很小的细节忽然幸福忽然难过。

很累。但是不能自已。

我喜欢北京。我义无反顾地奔赴那里。

我不知道那里会给我什么。会让我失去什么。

只因为喜欢。就想去靠近。去走进。去感受。

“反正都是北京。”

我能认为这句话里有好多好多舍不得吗。

转着小指上的戒指。菩提叶子。她一直说。有莲花那枚比较好看。

可是竟然攥着这枚。舍不得放下。像是有缘。

看一小片一小片的叶子。安静平和地在银色的介质上生长。

没有妖娆。没有开落的兴奋与忧伤。

小指的戒指。戒心。在内侧刻了日子。2月21日。

北京的地图。让我在那些交错的彩色线条里迷失了方向。

那是我要去的地方吗。我可以去吗。去找我的梦想。

我庆幸自己记得梦想的样子。模糊。却又执着。

地铁站。美术馆。繁华的生活。

新的生活。

离开我的童年。离开这片灰色的天空。离开这座被尘土压抑着的城市。

离开每一条街。每一个站台。每一片树叶都记着我的回忆的地方。

看着日渐晴朗起来的天空。心不住地慌。

苍白。不停地去承载。去和难过妥协。

不能承认我累了。不敢。怕一承认。就是彻底的崩溃。

不再无谓地挣扎。要谁懂得。要谁为我心疼。

每个人。曾经熟悉的人。都会有自己新的生活。

当他开始认真地投入到自己的生活里去。就会忘了过去。就会无暇顾及。

就会厌倦了听旧朋友说旧事情。

那么。旧朋友呢。

只能选择接受。

我坐在椅子上看日出复活。我坐在夕阳里看城市的衰弱。

盘起松散的头发。看着镜子里面的脸。

黑眼圈还在。这一年。不管如何补充着睡眠。它都持久地不肯褪去。

天空晴朗。温暖的。忽然迷恋上了大朵大朵盛开的花。

一片一片。不计代价不顾后果地绽放。直到安静荼靡。

你坐过的桌椅宽了。你听过的音乐停了。而我。等你。等成了摆设。

看到这样一句让心荼靡的话。

毕业像一杯被打翻了的水。慢慢渐染着。靠近了我。

翻开三年前的记事本。里面夹着的那次毕业之前盛开过的海棠花瓣。

锈蚀的纹路清晰可见。是不是岁月留下的。无言。

总在这样的春天忽然觉得寂寞。害怕。彷徨。不安。为了什么。

这样让自己在狂奔舞蹈贪恋说话的时候。忽然就沉默。

第一次不敢看的镜头。是电影里面的火车站。北京到成都。北京到广州。北京到上海。

送别的人站在月台。离开的人在车厢靠着玻璃流眼泪。

第一次不敢听的歌。是老狼的同桌的你。你总说毕业遥遥无期。转眼就各奔东西。

其实毕业。是为了遇见更好的人。

只是那么贪心。想把过去和未来。全部据为己有。

我不愿去想未来某天疯狂的哀伤。

我只希望春天过后是夏天。夏天过后是另一个春天。

就这样。

我继续在作业本上画着函数的图象。不知道几十年后。

我是否会看不懂这自己曾经如此熟谙的痕迹。其实所有的痕迹。都是一样。

自卑依然在心里成长。

我还是喜欢看一个成绩很好的女孩对追自己的男孩说，如果你超过我，我就和你在一起。这样的故事。

故事的结局。总是两个人一起考到很好的大学。让幸福延续。不再分离。

只是我不敢。我知道自己没有权利去对出自善良同情的爱做出任何要求。

这样磨耗着。听你说着爱我。然后等待你成全的分离。