时光的围栏

                                             一

    我喜欢那种竹篱笆，通透的，一眼就能看清院子里滴着露水的青菜；就像现在，你打量着时光围栏里的一首首小诗，这些草根粘着泥土的诗，它们是卑微与笨拙的我用心灵种出来的。

    院子不大，最好还有个喷水池，每滴水、每道光线、每个汉字都快意挥洒；你偶尔来过，来听我这乡下人的俚语，来听秋虫鸣叫，然后裹一身泥腥而去。就像你看惯了太多的流派，也消解过生命的意象，突然想给肉身安放一面寄存灵魂的镜子，你选中这个最不起眼的小院，你信笔涂鸦，入得院来，有你的一次小小的惊喜，我便十分满足。

二

    一条土路，歪歪斜斜地插进来，最先只是几行脚印。

亲人树（组诗）

这些树是我的亲人，它们没有高贵的血统。

                        ——题记

春天降雪

下雪了，没有比槐花更纯更细的雪了

裹紧香气，一夜间堆满树梢

在天空的阴影下，你突然觉出人世的微凉

她们低垂着小小的头颅，身子再单薄

脚步也不会凌乱，就像我的姐姐或者妹妹

都是方言浓重的人，也是暗地里疼爱我的人

她们开得热烈，比天空低，但比春天高

在阳光下跌宕，颤抖着喊出内心的渴望

她们走走停停，把泉水留驻枝头，把自己悬在阳光和冰雪之间

白天信奉处子的优雅，夜晚蓄满少女的期待

我把她们写进诗里，感觉被温暖地推了一把

接过月色递过来的镜子，像一枚绿叶那样久久地凝视着

这灵魂里的降雪。夜色横过来又坚硬又寂寞的礁石

庆祝建国60周年“绿色伊春-----红松杯”全国诗歌大奖赛组委会 
 
组委会主任：  高洪波  许兆君  王爱文 
组委会副主任：叶延滨  华景伟  王志山  王青风 
组委会委员：  高洪波 许兆君 王爱文 叶延滨 华景伟  王志山 李小雨 王青风 林莽 

    2009年诺贝尔文学奖，颁给了56岁的罗马尼亚裔德国小说家、诗人赫塔·米勒。诺贝尔文学奖评审委员会的颁奖词称，她“以诗歌的凝练与散文的直白，铺陈了被驱逐者的生活境遇”。据歌德学院介绍，米勒曾于1991年受邀来到北京，参加一项中德文化交流活动。

    据德文媒体此前披露，米勒1953年出生于罗马尼亚，长期靠在学校、幼儿园当代课老师，或者做家庭教师为生。1987年她离开罗马尼亚，跟随其前任丈夫、一名德国男子移民德国。

　　迄今为止，米勒前后发表22部著作。但据记者了解，在中文版小说引进上，目前有1999年台湾引进的一部小说，译名为《风中绿李》。《译林》杂志2001年第6期上，介绍过《黑色的大轴》。今年，米勒有一部小说新作在德国风行，直译名为《呼吸秋千》；现已被提名年度德国书业奖，这项代表德语文坛最高水平的年度评奖结果，将在本月13日开幕的法兰克福书展期间揭晓。

　　据北京大学德语系教授、德国现当代文学研究者李昌珂介绍，该小说被德国媒体追捧为米勒“巅峰之作”。以“那是1945年1月15日的凌晨三点，巡逻队把我带走了。一股寒气向我袭来，当时外面的气温是零下15度……”开篇

病房失火

起先是淡淡的焦糊味

极稀薄，说散发或溢出均可

后来就均不可，这是栋新楼

护士普遍认为病人多疑

医生拥有绝对权威，包括否定以及否定之否定

火没有听从院方的劝阻，突然烧起来

病人向楼梯口逃窜，大有蔑视权威的冲动

护士不愿相信眼前的事实

事实是两个勤杂工用灭火器很快灭了火

使秩序恢复正常

院长来病房巡视了一番

不提失火一事

只强调主治医师的诊断是正确的，不容质疑的。

              &n

    夜很深了。

    母亲没有入睡，也许在他进来之前，还睁大眼睛，盯着苇席扎成的天花板，但是现在闭着，喘息也均匀，只是要他以为自己已经睡熟了。

    他尽量不弄出声响，想静静地陪母亲待一会儿，他坐在藤椅上，确实累了，但更多的是愧疚，一种罪孽感，母亲已经病成这样子了，他却束手无策。想着母亲这一生，他心底涌出无限悲哀……

    母亲生于小镇一个比较宽裕的家庭，初中毕业，后来又去师范学校读书，中途退学，母亲拥有这样的文化，在那个知识匮乏的时代应算天之骄子了，可母亲生不逢时，她和她的家庭被那个时代敌视着，因家庭成分问题母亲一直没能找到正式工作。30多年前的母亲很单纯，刚刚长成一个少女就嫁给了在戏中扮演小生的父亲——农闲时唱戏的父亲，然后带着少得可怜的嫁妆从小镇来到许楼村，然后种地，养猪，生孩子，母亲面皮白净，身材矮小，体质较弱，性格文静，完全一个女生模样，根本不适合粗陋脏重的农耕生活，母亲不会耕种，对农事就像面对一本无字天书，母亲不会使镰刀、锄头、锹、镐、洋叉、连枷、耘耥、扬锨、风车、簸箕、撮箕，更别提犁、耙、耖这种连父

时光的书签

——与里尔克一起游俄罗斯

作为诗人，我不敢与你并肩走在一起

保持适度的紧张，很有必要。

从旧宫殿到沃斯德韦什卡大街

在树荫下交谈，一个老妇消失在教堂背后

一只鸦在祈祷：主啊，请宽恕我吧。

 在一地刨花中，我写下

——姑父。两眼迷茫

他伸出弹墨线的手将我扯了回来。

矮个，结实，眉头镶一颗很大的肉痣

总习惯眯着眼睛看人

像打量他亲手制作的一件木器。

江北春晚。蟋蟀在拼命唤醒土地

大哥手捧葫芦瓢，那井水里有安静的甜

衔泥的燕子迟迟不来，母亲洗刷灶台和粮瓮

一只狗瘦骨嶙峋，从我家的门前一闪而过

牛粪饼烧出浓香的山芋稀饭

斧刃在姑父的拇指肚上闪着寒光

我喜欢他的木工箱，里面冷冷地

卧着刨子、凿子、锯子和墨线盒。

多少次  我试图打开他的内心

让他停下砸向生活的钉锤。

他的笑声是锯子，目光是一把折尺

我家门前的榆树不敢长高。

一次锯拉是一道伤口

一次斧劈是一道伤口

一次刨推是一道伤口

一棵树受伤那么深刻

我的心哆嗦成一片颤抖的树叶

还有火烤，还有尖锐的钉子敲进骨头

有时我会梦