晚唐诗人杜牧（803－852），字牧之，唐京兆万年县（今陕西西安市）人，二十岁通经史，二十六岁进士及第。虽然少年生活在西安，但其诗人气质就有那么几分江南的影子，后世也的确把他看作江南的文士。这可能与他曾游历江南，留下了无数咏歌遣怀的诗句，其风流故事世世流传有极大关系。元代著名杂剧家、散曲家乔吉，流寓杭州，闻听唐代杜牧在扬州的故事后，写成《杜牧之诗酒扬州梦》，遂传遍大街小巷，流传千古不衰。看来杜牧的确算得上是“老资格”的江南文人了。

    乔吉这一出剧写的是什么呢？写的是杜牧任翰林侍读时，一次外出公办，在豫章太守处偶遇歌女张好好。三年后杜牧又去扬州，在扬州太守牛僧孺家宴中又见此女，原来牛僧孺经过豫章时收了张好好为义女。杜牧爱慕好好才貌，但又无缘得见，歇于翠云楼在梦中与好好相会，醒来后惆怅不已。白文礼为杜牧设宴饯行时，听杜牧说出心事，便打算替二人说合。后来杜牧回京，牛僧孺任期已满，也携张好好回京，白文礼特地赶到京师，设宴召来杜牧与牛僧孺等人，说清情由，终于成就了杜牧与张好好的姻缘。

    情节曲折，结局美满，虽不合史实，故

    骑自行车滑行在道路上，像一条无休止的线，平稳而无声，安静而舒坦。

    城市匍匐在地下，像被驯服的小兽。

    风吹起它的绒毛，是城市的高楼大厦。

    墙角慵懒的猫，白色粉色，无忧无虑，诗意栖居。

    于是温暖的人们，喂水蓄食，免去它们四处奔波的劳苦。

    六月的校园，弥漫着花香。

    栀子花，夹竹桃，红的、白的，艳丽淡定。

    满地的粉红娇嫩，年年不期到此，年年相遇。

    颜色都化尽吧，变成淡然的颜色，以这种方式存入记忆。

    滑行的轨迹，来了又去，去了又来。

    终日繁忙，却又慵懒。

    湘轩酒家。在钦州南路和桂林路路口。今天或许是一个平凡的日子。但是，却又有几分的兴奋和伤感。这家湖南菜馆，人声鼎沸，热闹非凡。我们的韶山冲包间，在最里间。

    师兄胡俭来了，师姐来了，师弟师妹们也来了。张婧师妹还给将毕业的我们送来了鲜花……，这小小一间屋，突然显得拥挤起来。最后到来的是导师。相拥、问候，一切都显得那么亲切，师兄从广州过来，赵师姐从北京回来，这一聚倒还是非常有意义的。

    席间，我们互道离别之情。师兄胡俭，工作两年有余，重回上海，回忆起前年毕业时的情境，感受良多，查师也回想起过去的那些时光，仍还是批评师兄的论文让他着实操了一回心，这批评之中，反倒现其真情，我觉得在师门几位中，师兄是最喜用内心表达情感的，而不善言辞。在几次师门的聚会中，他总是重复着一句话“谢谢老师”，但仅这一句话，却又是满溢着情感的，还记得，在前年的毕业答辩会上，胡师兄喜极而泣，感极而悲，让我们所有答辩老师和参加答辩会的同学都不知所措，席上说起，众人不觉一笑，师兄忙举杯邀酒。

    师姐徐美洁心静如水。从哪里可见呢？从她的眼睛

    清乾隆四十三年（1778），一位63岁的老人，为了讨小妾欢心，把自己的满头白发染成黑色，袁公“美容”的习惯一直到乾隆五十年（1785）才止[1]，还发出“不求药、不求仙，只求还我当初美少年”的哀叹，这位老人就是袁枚。袁枚（1716－1798），杭州人，字子才，号简斋，一号存斋，因居南京小仓山随园，世称随园先生。如果说将袁枚的一生分为“仕”与“隐”两个阶段的话，他的后半生更应算得上是一个“隐于市”的、追求享乐主义的江南文人。

    衣食住行，民以食为天。袁枚说“吾少也贫贱，所志在梨枣”（《秋夜杂诗》），自幼其家境止于其母“半取给于十指间”，而日后收入的富足，更使得他“好味”。仅以他在随园生活为例，就可见一斑。如他对鲟鱼就颇为喜爱：“然煨之太熟，颇嫌重浊。惟在苏州唐氏，吃炒鳇鱼片甚佳。其法切片油炮，加油、秋油滚三十次，下寸再滚起锅，加作料，重用瓜、姜、葱花”（《鲟鱼》）。出于对于美食的热爱，他也“爱屋及乌”，成为第一个为厨师作传的文人，写有《厨者王小

    袁枚少年时写过六首《蚕诗》，反映了当时杭州东园的桑竹机声民俗文化，从袁枚写其母亲的诗“太孺人上奉太母，旁养孀姑，下延师教枚，半取给于十指间”来看，他的母亲很有可能是从事纺织业的女工人；再加上生活在杭州东园的家庭妇女，多半会就近从事一些济家的工作，杭州纺织业如此发达，当然从事纺织会是首选。所以，袁枚对丝织业的熟悉，远远不止于“门外汉”那么简单，若不是长期深入体会蚕娘桑女们的生活，是写不出那样的好诗的。

    其一为：禁忌湖杭约略喑，桑荫深处燕呢喃。远来客讶新乡俗，帖改宜春写育词。（蒋敦复编：《随园集外诗》卷三，上海大东书局1926年版。以下诗同。）杭州棉纺业始于宋元之际，明清得到迅速发展，以农村家庭手工业为主。据万历《钱塘县志》、《杭州府志》载，笕桥、乔司、大关、塘栖产棉布，富阳产兼丝布。此外，麻布、萱布、葛布、綦布(麻与萱交织而成的萱麻布)、黄草布(丝和棉交织物)及米囊布(米袋)等纺织技术也较发达。此时，丝绸纺织的练染技术也有发展，南宋杭州有钱塘陶四翁染坊所染“不肯红”、“天水碧”等染色绸为名品。古代练染业又分“经绒染坊”(为织物经纬原料丝加工)与“长头染

    这几日，反倒闲下来，刚刚闲下来，又有些琐碎的事情可以做。那图书馆的书架，又可以让我来回穿梭其间了，这种感觉还是极好的。像是晚明士子们在最后的夜里，还独自狂欢，那剩世的快乐和享乐反倒是一种理所当然的事情和方式。等到迷糊而过，世道或许会翻天覆地、劳燕纷飞或早已异地，感叹世事变幻，人生无常了。还好这几日卡还可以借书或还书，而不似如流言所说，过了六一这书就是不能借的了。

    有时候觉得，人和书似乎是有缘份的，文字也或如是。譬如文字，还记得孙菊园老师在给我们上课，形容古籍浩如烟海，汗牛充栋，故纸堆中扎下去的不只是时间，而是人生了。这反倒有些调侃的味道。而她并不认为扎在这古籍里就无出头之日，若无出头之日则不会在三尺讲台上给我们讲授她的人生经验了。她的这一番话又让我想到了徐文武老师同样的话，只是语气略有不同，而其中之感叹却是同出一辙，还记得他左手放在椅子靠背上，见我来，恭敬地向着我，说出和孙菊园老师一样的话来。还记孙菊园老师又说，当时在做宋人笔记的时候，一条材料就像如有神助一样，按她的话，不是那条材料被发现了，而是材料发现了她。文字如是，书亦如是。往往你走

    一切都過去了，那明代西湖上的嫋嫋煙波與滿目繁華。三年讀碩時光，也如昔日繁華般逝去了。論文的致謝，一直留到五月才動筆寫，因心中感激之情，溢於言表，實難付諸筆端。

    在上海求學的三年，是充滿收穫、快樂和感動的三年。誠然，在上海這個國際化的商業都市學習，本身就需要如中晚明代士子們一樣的都市情懷和學術精神：既能在繁華俗世體驗生活、領悟生命，又能在專業領域涉獵知識、甘坐板凳。入校後，在我迷茫和困頓之際，導師查清華教授耐心地引導我從重讀文獻文學原典入手，手把手教我怎樣去閱讀原典、思考問題並解決問題。查師也給了我們很多感動，擱筆回憶，有那麼幾個場景，至今仍讓我覺得感動：一是來上海報到的第一天，查師就給我發短信，“**，下午請到三教302教室上課”，親切的語句，讓初來乍到的我找到了“家”的感覺，故此短信至今保留着；二是有一次查師花了近三個小時，逐字逐句為我們講解他的一篇論文，細緻入微，每一個字、每一句話，每一段文字背後的深刻含義和他的思考過程。在畢業論文資料的收集、整理到選題的確定，再到論文的寫作、定稿，查師悉心指導、不厭其煩，雖然對電腦不那麼熟練，但是在每次修

    太阳很大

    西湖上的鳞鳞波光

    是西湖里散尽千年的黄金

    等太阳把水晒干

    西湖里全是黄金

    兩行酸楚，三年苦讀

    一篇論文，四頁博客 

    一本書、一張桌、一盞燈

    百年上海、坐化千年

五月初的天气，是极为多变的，而这种美妙的晴雨恰到好处的变换，恰恰在苏州城市里实现了。翻开苏州的历史书卷，在两千多年前，吴王夫差令伍子胥建阖闾城，那便是最早的苏州城。伍子胥虽为楚国叛将，这苏州城修建下来，其功不可没。苏州演绎了一段传奇的城市历史，一个个动人的历史故事。走进苏州，迷失苏州。

若说欧洲的威尼斯是西方水城，苏州则是名符其实的东方水城。晚唐诗人杜荀鹤到苏州后，放眼望去，满城尽是小桥、流水、人家，他于是欣喜地写道：“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多。”的确如此，苏州的城市，是沉浸于水之中的，苏州的水，处处可见。人道是“上有天堂，下有苏杭”，怕是没有多少人去追寻这两座“