南后街重新开街，古老的三坊七巷掀开了它崭新的一页。花灯初上，人流如织，在五光十色的天幕下，南后街里，那些深宅大院的往事，朱门玉户的风流，斜阳草树的遥望，寻常巷陌的悲欢，都逐渐远去，远去，直至模糊成一声遥远的叹息。

    去的尽管去了，来的尽管来着，在这去来的中间，又是怎样地匆匆呢？

    所幸，我还有笔，还有眼睛，还曾在前年的初夏，持一张网上下载的“三坊七巷名人故居地图”，对这片古老的，又行将改造的街区，作过最后的告别。

    三坊七巷座落于福州城区南后街的东西两侧，西边曰“三坊”，东边曰“七巷”，这一片始建于西晋末年的坊巷，至今仍基本保留着唐宋遗留下来的格局，自北而南依次为衣锦坊、文儒坊、光禄坊；杨桥巷、郎官巷、塔巷、黄巷、安民巷、宫巷、吉庇巷。这里曾经深宅云集、大院比肩，又历来是人杰地灵，出将入相的所在，众多著名的政治家、军事家、文学家、诗人从这里走向辉煌。那一片斑驳的粉墙黛瓦呀，和起伏的曲线山墙，褪色的朱红大门一起，记载着烟火人间的无尽沧桑。

    清嘉庆进士郑鹏程宅位于衣锦坊2号，始建于明万历年间，原为官宦私第，至清道光时，该院已成为三座相邻全坊最大的房屋，前后左右共九进，俗称“九落透后”，其中水榭戏台位于郑宅西花厅中，为木构单层平台，四柱单开间，戏台三面临水，下为清水池塘，中隔天井，正面为阁楼。右侧有一谯楼与阁楼相连，三面环绕着戏台，女眷不必抛头露面即可坐在谯楼和阁楼上看戏。据说当年演戏时，戏声可以从水面飘来，在假山上回响，风挟着音飘过天井传入耳，主客可边品茶边听戏，水清、风清、音清，甚是惬意。然而胜地不常，盛筵难再。我看到的水榭戏台，四周围起的木板已让戏台面目全非，戏台顶上圆鹤和蝙蝠的雕花灰尘遍布，依稀难辨，对面看戏的楼阁更是几近断壁残垣。有工人已经在拆郑宅的主体建筑，据说是要整体重建。不知燕子归来，可识素日相逢否？衣锦坊，舞榭歌台，风流却被雨打风吹去。

    从衣锦坊沿南后街南行百米行，便是文儒坊。坊内阴刻公约碑仍在，“坊墙之内，不得私行开门并奉祀神佛、搭盖遮蔽、寄顿物件……”，让人感觉此坊当年的森严和井然有序。坊内的闽山巷明清时以灯会闻名福州，而今闽山巷己不复当年的热闹。过客匆匆，有谁知它百年来的寂寞与辉煌？文儒坊61号为陈承裘故居，这所宅院里出现过中国科举史上“六子登科”的奇迹。无独有偶，在文儒坊52号叶观国故居，还有一个“五世八翰林”的惊人记录。文儒坊之人杰地灵，文教昌盛，由此可见一斑。史载文儒坊61号陈承裘宅院极尽豪华气派，大门两侧马头墙上有灰塑人物，一对狮子垂花悬于门厅，六扇大门下部全部用竹条和铜钉装饰成喜字、万字不断斜纹和菱形图案，首进厅堂面阔三间，进深七柱，梁架上悬挂灯笼灯杠，贴金雕花；厅上驼峰、斗、拱、托等所有木构件，皆精雕巧镌，特别是顶上驼峰刻着四个大花篮，雕花线条明晰，富丽堂皇。而今呢？而今大门口“六子科甲”匾额业已在“史无前例”中消失，左侧的门墙也无影踪，高耸的马头墙紧贴在一座水泥平房的墙壁上，与右侧门墙形成鲜明而怪异的对比，宽大的门头房被挤得只剩一半，首进大厅被被砖头和木板隔断得杂乱不堪。站在高大而破败的厅堂中，我心茫然。文儒坊，陋室空堂，谁知当年笏满床。

    如果说文儒坊是文儒鼎盛的标记，光禄坊则记述着诗人的文采风流。光禄吟台成为诗人们聚首吟诗的好去处。光禄坊北还有早题巷，该巷1号，是清康熙时名诗人黄莘田的住处“香草斋”。辛亥革命烈士林觉民在广州殉难后，家属曾来此避难。1937年，郁达夫夫妇到福州亦住在这里。光禄坊，古今多少事，都付笑谈中。

    杨桥巷，今杨桥路，已是福州最繁华的街道之一。昔日的垂杨小巷已成通衢大道，车水马龙间，全无当年杨柳依依的风景。可在繁华与时尚的变迁中，杨桥路17号的宅院，福州林觉民（冰心）纪念馆，仍在此默默坚守。这个小院，留下了一封名垂千古的情书：《与妻书》。1911年广州起义的前三天，林觉民在香港滨江楼挑灯作书：“意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚为世中一人；汝看此书时，吾已成阴间一鬼。” 24岁的林觉民，人生的画卷才徐徐展开，生命的滋味还远未尝透，此时突然站到了生与死的边缘，却仍然可以抒写如此从容镇定的文字，究竟需要多大的胸怀，才能做到这般的心静如水？ “吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也”。《与妻书》至此成为了绝唱。世事变迁，古老的小巷变成了繁华马路。杨桥巷，昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。

    郎官巷现仅余一百多米，但这百来米的巷子里，走出了戊戍变法的六君子之一的少年英雄林旭，又迎来了“中国西学第一人”严复在此终老。严复的故居堪称三坊七巷中保留最为完好的宅院之一，天井宽广，庭院两侧有回廊，花厅为双层平房，前后走廊，栏杆上有着民国时流行的仿西方的建筑纹饰，花厅内还陈列着严复的译作和旧物等等。这位中国近代伟大的启蒙思想家，以《天演论》等译著为薪矩，用“物竞天择、适者生存”的道理，点燃了国人的忧患意识和自强精神，照亮了中国近代史的前程。郎官巷西头巷口立有牌坊，坊柱上有对联“译著辉煌,今日犹传严复宅；门庭鼎盛，后人远溯刘涛居”，福州人对先贤的敬意，历久弥新。戊戌变法“六君子”之一的少年才俊林旭被害后，其妻沈鹊应挽林旭一联：“伊何人？我何人？只凭六礼结成，惹得今朝烦恼。生不见，死不见，但愿三生有幸，再结来世姻缘”，至今读来，仍令人唏嘘。郎官巷，走出的不是郎官，胜似郎官。

    沿着青石铺就的巷子缓缓前行，在塔巷深处邂后了“二梅书屋”。如同许多大户人家一样，二梅书屋前门开在郎官巷，后门开在塔巷，前门高大威仪，后门亲切随和，一进门便是花厅园林。“开门出仕，闭门归隐”，是福州人特有的一种生活态度。“二梅书屋”的主人是清嘉庆进士、清代福州四大书院之一的凤池书院的院长林星章，传说主人曾在书房前手植两株梅花，借梅以喻君子品格，故称“二梅书屋”。园内曾有假山、池塘、雪洞，现均不可寻，就连以之命名的梅花亦不复存在。园内一座破败的六角亭旁，有一株根抱假山石的百年古荔树，枝繁叶茂，有风吹过，树叶沙沙作响，不知是在感慨，还是在诉说。二梅书屋的梅花是不可寻了，然林星章的遗惠犹存。塔巷，二梅书屋，零落成泥碾作尘，唯有香如故。

    黄巷，因一段“双黄交臂”、“文武相安”的故事而名声在外。黄璞住处，后人尊为黄楼，现已毁坏，唯楼旁的西花厅小小黄楼仍存。小黄楼内假山、雪洞、鱼池、花木、亭阁，历经九百多年兴废，仍可窥见唐代遗迹，园内拱形小石桥上刻有“知鱼乐处”四字，颇具情趣。黄巷内历代多住儒林学士，人文荟萃。安民巷的名称来由，不管是哪一种说法，都反映着民众对平安生活的殷切期盼。高官厚禄的人物，即使费心改名，也难把“安民”巷名废去，因为，人们喜欢“安民”，安于民也好，民于安也好，众所渴求。安民巷，愿国泰，愿民安。

    郁达夫在福州游历时，初进宫巷，便惊异于这里“毗连的大宅，都是钟鸣鼎食之家”，“两旁进士之牌匾，多如市上招牌”。宫巷里的豪门住宅，结构精巧，装饰富丽，各种精巧生动的石刻在柱础、台阶、门框、花座、柱杆上随处可见，号称是福州古建筑艺术集大成者。但真正让宫巷最引以为豪的，不是精美的房舍，却是林则徐的女婿，首任船政大臣沈葆桢。宫巷沈家，在中国船政的历史上写下了沉甸甸的一笔。福州，宫巷，沈葆桢，于今中国有圣人。

    吉庇巷是南后街的第七巷，也是七巷中最南侧的一条巷，横穿于南街和南后街之间，西接学院前，东连津泰路，过安泰河就是朱紫坊。古吉庇巷今已不存了。站在吉庇路与八一七路的交界口，已满眼是钢筋水泥的建筑和川流不息的车辆。踏上安泰河上的安泰桥，据说闽剧《荔枝换绛桃》的故事就发生在这安泰河上。剧中男主人公艾敬郎住在吉庇巷临安泰河的房子里，女主人公冷霜婵住在河对面的桂枝里，传情达意的荔枝和绛桃就是从河的这一边抛到河另一边的。而今安泰河安在？河床已被水泥板盖上如一条水沟。才子佳人的故事，只留在了咿咿呀呀的闽剧唱腔中。吉庇巷，燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。

    终于打造好自己的书柜，整整一面墙，倾其所有塞填进去，竟然也跟插蛏一样，满满堂堂。家人建议一些旧书、封皮破烂的书、没有“档次”的书都放进储藏间去，悻悻然，很可惜的感觉。其实那些所谓的旧书都是我曾经啃过的，随手翻翻，还依稀见到当年做的唏嘘笔记，虽然幼稚，但捕捉到当年的影子，实在激动。最终我还是将他们雪藏在储藏间，同样都是书，差距咋就这么大呢？源于心的另一面，虚荣作祟。

    读书本身就是一件雅事，再伴一盏清茶，那就更得意了。一年多来，杂七杂八的书读了一些，主要归于两类，一是本专业的建筑书籍，二是文史类的小品。读的很浅，但有印象的也颇有几本。

    先说说《明朝那些事儿》和《马未都说收藏》，读的很放松，一个系列的书几乎是一口气读下来的，网络上的排名很靠前的确很有道理。写历史，说收藏，都显现出作者平时丰富的阅历和深厚的功底。引用马未都说的话，知识拿来炫耀也是一种快乐，有同感，我欣赏比我知识丰富的各位先生。但是，姑且转折一下，老是在别人面前重复自己的所谓知识，那又显得浅薄了。回头说说收藏，利用出差的机会，读完《谁在收藏中国》，作者泣血般的高声呐喊，我们伟大祖国的文明正在被国外蚕食，数以万计的文物流失海外，盗墓猖獗，再结合最近圆明园兽首拍卖引起的轩然大波，突然间觉得我们的文明在西方化之后如沙漠中干涸的湖泊，迅速流失。难道？难道！难道后世子孙还要远渡欧美的博物馆购票参观自己的文物？很严肃的声明，烧毁圆明园的是英法联军，而不是八国联军，虽然他们都为我们所不耻，但闹不清楚此贼彼贼，又是何等的悲哀？听到记者说八国联军盗抢圆明园，我真想把他们从电视里拖出来好好教育一番。

    再说说吕思勉先生的《中国通史》和《吕著三国史话》，没有柏杨先生写的血腥，但又理智很多，从制度上分析了历史的进程，存在都有其合理之处。依稀间，易中天先生的文章，宛然就是《中国通史》和《吕著三国史话》的升级版本。口味变了，这世道!诡笑一下！

    至于黄仁宇的《从大历史的角度读蒋介石日记》、梁漱溟的《这个世界会好吗》和胡兰成的《今生今世》，民国的影子离我们似近似远，那个金戈铁马的年代，那个风花雪月的年代，英雄和才子留给后人无尽的回忆与叹息。人，既简单又复杂，从成败贴标签，那是历史的眼光；同情失败者，那是人性的眼光；欣赏其才华者，那是时代的眼光。很庆幸，我生活在一个宽容的年代。读历史很宽容，但戏说历史不能宽容。很庆幸，我因有一个完整历史记录的中国而自豪。试想，印度人挖破头皮皱紧眉头都回忆不起自己的历史该是何等遗憾？

    奥运鼠年，挥手之间就从指缝间溜走。于国家于个人，抑郁悲喜两重天。

因为汶川，国人的手久违地牵在一起，地震夺去很多无辜的生命，也捶打着国人的道德底线，提炼出“猪坚强”和“范跑跑”，不论是猪还是人，我都尊重他们的选择，当时的形势出于本能而变得更加无奈，谁又有权力指责呢？赞美猪抑或贬低人？那得纯粹的“猪”和“人”勇敢地站出来评价。新年之际，提到泪血交织的国难，仿佛不合适宜，但我愿意一直站在山头上盯着那刻骨铭心的天灾人祸。

    犹然记得，当年硕士选题的时候，就挑选抗震方向，越学越深越无知越无奈，小概率事件就很容易导致麻痹大意。国家规范标准的确是在努力更新，但城市监管的严格不能粉饰广大村镇的薄弱。让农民们出钱请人勘察设计施工，估计发达地区的农民行，但贫困地区的农民不行。无序的建设，导致富裕和贫困的村镇，房子盖的危如累卵，少用建材了吗？我看未必都是。各个地区的监管部门完全可以做一些标准的图籍供农民兄弟参考，算是给社会的回报吧！他们的房屋不讲究建筑造型新颖，但安全就足够了。所以，我希望在展示人民幸福指数的时候，不是用高空摄像机展示城市间的高楼大厦和桥梁机场，而是多体现一下广大的村镇。

    因为奥运，鸦片战争后的中国向世界展示中国人的宽广胸怀，焰火脚印表明中国正昂首前行。追求奥运奖牌是中国人的“奥运精神”。刘翔的退赛引起我们很大的思考，是期望误差还是心理自卑，说不清楚。如果我是刘翔，我宁可走到终点。很不幸，刘翔和中国足球被裹脚布捆绑在一起，冬日娜和谢亚龙疑似很无辜，很没有叉腰肌。

    其实，08年不完全是以“汶川”和“奥运”为主线，还始终弥漫着股市低迷，一瞬间经济危机就这样来了？前些日子，我们还坐在电视机前享受奥运盛事，突然就感觉到处处都是人人自危的世界金融危机。说是就是吧！生命还在继续，生活还很美好。

    08年很少更新blog，眼前流过的事情很多，生命瞬间升级，蝶变的过程辛酸但很愉快。期待牛年能静心做几件自己喜欢的事情，理想和愿望很多，一直在努力和时间赛跑，又到了一个提升自己的阶段，放弃或争取，也是挥手之间的事情。

    以前写博客的时候，从来没想好要写什么题目，往往都是写完之后，找个文中极喜欢的词语权作题目，但今天，萦绕脑际中就一个题目，一个恶俗的题目，一个十足粗鲁的题目——狗娘养的。

    立冬后的福州，气温骤然降低，每个人都裹上厚厚的衣服，人也变得慵懒起来。深夜，坐在床上看书，突然发现信用卡即将到期，乖乖！为了个人的信誉，穿戴好衣服骑车去ATM机上缴费。带着房奴&卡奴的高帽子，我们这些现代人，尽情挥霍着未来的财富，于是自己也被打包压缩而成为奴隶。

    鼓西路，新开的兴业银行专用ATM柜员机房内，推开门，迎面而来的是腥臊的味道，低头一看，狗狗的粪便到处都是。瞬间大怒，立刻联想到狗主人纵容宠物随地小便的场景，对着空气诅咒一句：狗娘养的！

    为了偷懒，就勉为其难的在柜员机上自助存款吧。但弥漫在室内的空气，实在难以忍受，突然间，我回头发现了最为感动的一幕，一只狗狗躲在角落里，怀里簇拥着6只小baby，孩子们疯狂的吮吸着乳头，闭着眼睛，尽情的享受着世间真情。狗妈妈或许是太累太虚弱了，时而抬头无助的忘着我，时而带着一份羞涩把头埋下去舔舐自己的宝宝。外面的气温实在低，我感慨这妈妈是如何找到这个温暖的产房的？

    狗妈妈下面垫着一张包装纸盒，还有快餐盒和一些食物，都是人为的痕迹，人间的爱与恨都凝结于此，爱的是世间总有好人会做一些慈悲的善事，恨的是谁家主人丢弃了这个有情有义的狗妈妈。

    喜欢宠物本身没有错，但在收养他们之前，一定要想好自己有没有能力照顾他们，他们不是随意舍弃的垃圾，不喜欢就扫地出门。这几天看到街头上的流浪狗狗，真的很痛心。这些狗狗明显自卑，都是低着头夹着尾巴抬着眼睛见人就躲，来自人类的身心伤害太重了。

    看着狗妈妈的眼神，我的视线不知道放到何处好。凭我的了解，护犊的本能会让狗狗示威愤怒，但显然狗狗自身太虚弱了。不打扰她了，我仓皇逃出房间，在狗狗的视线中迅速消失。她是一位伟大的母亲，现在不知道狗宝宝的命运如何，我祝福它们，也希望能有好心人收养它们。

    骑车在西湖边上，我满脑闪现着狗妈妈无助的眼神，一只伟大的“狗娘”。无论国内外，侮辱语言中最恶毒的就是“狗娘养的”，现在听着就很不顺耳。世间万物的母亲都是值得尊重的。任何生命体，都来自伟大的母亲。

    从此，我向世间抗议，不许说“狗娘养的”！

    题目是时尚的，这是因为有了法国电影，还是获奖的。其实，书早于电影，用世界上最浪漫的法文书写的。从当当上收到邱瑞銮翻译的书，爱不释手，一是喜欢原著作者的文字，二是欣赏译者翻译的流畅。

    先说说潜水钟，一种欧洲中世纪时的刑罚，将囚犯困锁于巨钟内沉入深海溺死，宛如作者在病榻上禁锢着生命的躯体；再说说蝴蝶，象征着作者向往自由的灵魂，轻盈的飞舞。潜水钟、蝴蝶，在中国古代也有相应的原型，一个原型是沉塘之刑，古代不轨的男女相拥而亡的刑罚，欲望受到禁锢之后，人的生命才觉得可悲，活着也未必特别幸运；另外一个原型是老幼皆知的梁祝化蝶，死而复生，算是以退为进吧。每当我走过福州的双抛桥，看到水塘边的两株榕树和嵌在里面的亭榭，便联想到一对恋人在众目睽睽下沉塘的悲剧。自从听了梁祝的凄美故事后，我是决计不去骚扰蝴蝶的，做人受到禁锢，做蝴蝶就给它们一个自由吧。

    当友人念到某个需要的字母时，作者眼皮眨一下，凑成一个词，编成一句话，文章的细节是片段式的，读完之后有一气呵成的感觉。作者通过一只左眼写下对生活的回忆、对生命的感受、对爱情的思索，犹如行将死去的蝴蝶，藏在草丛中，无限的思忆它出茧时的酸苦模样，思忆它花中翩翩的舞姿，思忆它追弄女孩的潇洒，睁着眼睛死去，映下最后一眼世界。当人开始思索生命的时候，远处天空中便显现出自己生命的轨迹；当人去欣赏别人生命轨迹的时候，难免联想到自己，设身处地的为自己列一个方程，思索的太深，以至于经常梦到自己的将来，但找不到唯一的解答。

    潜水钟与蝴蝶，梦境中的地狱与天堂，读了于丹的赏评昆曲，觉得人生真是一场游园惊梦，每个人、每个阶段都有一个适合自己的角色。

 

    女孩在冲他发火后自己却转身啜泣；女孩从来不会真正去生他的气；女孩只会对自己喜欢的男生唠叨；女孩只会对自己喜欢的人耍性子——很多男孩都不知道。

    她根本不会在乎你关心你，怕你做错事情；她根本不会对你发火不会冲你撒娇让你哄她，在别人面前她都是淑女；你根本就没有本事让她哭泣——倘若她不喜欢你。

    而这一切都只是因为她喜欢你，而这一切都因为你还不够在意她不够懂她。

初读张爱玲，是什么时候？印象中，应是十来年前，张爱玲、梁实秋等一干政治背景特殊的作家，声名重起之时，我买下了一套重新出版的《张爱玲文集》。 

那时作为一个孩子，懂什么张爱玲呢？一套四本的文集，很快看完了，搁着了，便再也没拿起。少年不识愁滋味，张爱玲的书，是不适合那个年龄的。那个时候，我们喜欢的是轻松流丽的《傲慢与偏见》，浓墨重彩的《乱世佳人》，顶往深了说，也是《红楼梦》。张爱玲？我一直记得她笔下那深灰的水门汀的颜色，尘埃的味道，半旧的家具什物，《金锁记》里镯子能一直套到肩膀的瘦骨嶙峋的手腕。不，这些都不是我喜欢的。张爱玲的笔下，似乎就没有过明亮微笑的人物，幸福灿烂的爱情，再怎样的倾城之恋，也偏要放在那样乱世的大背景下，总有些不得已的样子。即便是后来，我极喜欢王安忆、陈丹燕等“海派”女作家的作品，对于这一流派的真正宗师，生活在三十年代的上海的张爱玲，却始终不置可否。  

年龄渐长，因缘际遇，张爱玲好些句子，在特定的时候，一字一句，落在了我的心里。 

三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。——是不是每个人忆起久远的爱情时，都有这番感触？ 

于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚好赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”——在那年那月的那一天，我遇到了那一个人，再没有她的句子更真真切切的了。 

见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃中开出欢喜的花来。——这说的是她么，或者分明是我自己？

当然也有那“红玫瑰与白玫瑰”的论述，当有人得意地向我宣扬时，我淡淡一笑，心说：你也配？ 

——总之，“生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子”。 

即便如此，我仍没有再捧起她的书。不喜欢仍是不喜欢。她的小说，场景太过灰暗，景物叙述繁琐，行文气氛沉滞，总带着一丝叹息似的，人物言行，都不明朗，又费思量——不是《红楼梦》的那种思量，要一遍两遍三遍地看，才在东一句西一句的语句中，多少明白一点意思。这类文风，不符合我阅读的喜好。直至，直至我看了李安执导的影片，《色·戒》。 

看了电影才发现，原来张爱玲的小说，是用电影才能真正表现的啊。

 在电影中，文字里所有平面的东西，都立体起来了。一向腹诽的小说里叙述的冗繁，而今为电影场景中，从环境渲染到景物设置提供了每个细节无比的真实。那陈旧的街灯、大花的窗帘、双层的老式巴士、街角处的人力车，灯光，色调，场景，人物，都染上了一层昏黄的，直至苍凉的色调。那不分明是她的小说么？正当乱世，家国不保，自身难料，那有什么，是这一片混乱中可以握在手心里的温暖？

 因审查的缘故，《色·戒》中有好些镜头已经剪掉，在舆论宣传中，这些被剪掉的镜头，似乎更成为众人关注的焦点，却未免有些本末倒置。即便删剪后，故事的情节和气氛也仍完整流畅，我甚至想，让影片少掉一些别有用意的眼光，别有用心的观众，似乎也不是一件坏事？ 

不得不佩服李安的功力，在整个故事的大背景下，家国仇恨，杀戮与爱情，都蒙着一重淡淡的哀愁。影片是无声的语言，似有似无的情愫，在每个动作，每个神情中流动。她应该是恨他的，不是吗？要不，为什么一次次地配合旁人暗杀的计划？她又是爱他的吧，亲戚并不照顾她，朋友不过是利用她，乱世飘萍，又有谁真正关心过她，爱护过她？她的生命一直暗淡，她的温暖来自这个她要暗杀的人，他给她乱世里生命中唯一的一丝亮光。为了那一瞬间的感动，她放走了他，哪怕为此赔上了性命。 

在电影中，他是这样说的：“有我在你身边，你还怕什么？”

只此一句，她放了他一条生路，把死路留给自己。 

在小说中，则是这样写道：

他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上，在她看来是一种温柔怜惜的神气。
   这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。
   太晚了。

她放过了他，他却没有放过她。这样的结局，估计她自己也是知道的吧？爱情对女人来说，是生命的全部，而对于男人来说，却只是一部分，不太重要的一部分。 

电影的手法终究空灵，深夜，刑场，寒风凛冽，面对着一个黑暗的大峡谷，她和她的一干同谋的朋友跪在那里等待生命的终点，他们纷纷向她投以鄙薄、仇恨、不解的目光。她只是无语，低头跪在那里。

晚上十点的钟声响起了，这是他判决她赴死的时刻。他独坐在她曾住过的房间里，第一声钟声响起时，他打了一个寒颤。 

小说里，张爱玲仍然是不忍吧，还是给了这个她为之付出生命的男人作了解释，总之是这样那样的不得已，为了自保，为了政治，为了权谋，如何如何。

但一个明摆着的事实是抹不掉的，他可以救她，却没有。他，负了她。

 这篇小说，张爱玲写了整整三十年，那样错综的爱与恨，深情与辜负，她是不是在别人的故事里，写下了自己的深深叹息？ 

乱世中的爱情，是那样难以捉摸。只留下了，一个美丽而苍凉的手势。

 

 

    懒惰，一种性情，无意中沾染之后反倒变的刻意而又俞发懒惰了。我的Blog荒废有一段日子了，不是没素材写，这都是“懒惰”这个古怪精灵在作祟，从“懒惰”的字面意思上看的很清楚，无非是心情不在于写blog。心不至，事乃成！懒人的梦想。或许，空白一段日子也未必不好，让人回味起来有无限遐想，空白意味着人的心思并无跌宕起伏，如同一潭静水，但很难引起共鸣。睁开眼睛，猛然发现，每个人的生活都如同一艘小船，在波涛汹涌的汪洋中沉沉浮浮。苍白麻木的行人脸上，总有一双不安的眼睛，匆忙着一生。

    前几天看到一个词语，“眼眶决堤”，相当的美！瞬间可以感觉到一汪泪水在眼眶中蓄积震颤，然后在瞬间夺眶而下，有的顺着面颊，有的飞瀑般洒落，带着一丝丝忧愁，在晶莹的泪珠表面折射出斑斓的色彩。眼眶决堤是静态的，无声的，驱除了往日的烦恼，涤洗着明眸清心。倘若在黑黑的夜中，躺在床上，任眼眶决堤，让自己的心田舒展开来，思考一下自己从哪里来，又将去哪里，真是惬意。

    “哭”，于一个男人而言，放纵的场合不多。而“泣”，则是很容易做到的。躺在被窝中，抽抽鼻子，紧缩一下呼吸，人瞬间就安静许多。与其整天睡前滴人造的眼药水，不如咬着被角，小泣一下，若是不够过瘾，放声哭出来也未尝不可。

    顺便罗嗦一下，考试结束后的一个多月，突然成了真空。有太多要做的事情想做，又多是开了个头，持之以恒吧，鼓励一下自己。目前最大的事情是从各个渠道了解装修的事情，去论坛看，买书本学，连以前堆积的杂志也重新翻出来读。还好是土建专业出身，自己又能动手画图，设计了两个方案，让同事看看，仿佛不满意。送到装修公司出平面设计，或许有一点启发，但依然不满意。我并不唯美，但务实的面具背后，还是很在意周围人的看法。其实，我装修我做主，谁都知道这个道理。但内心隐藏的点点虚伪还是很在意旁人的看法，以至于夸张到何种程度？干脆找了两本关于风水的书来看。迷信是有一点点，不过我给风水正个名，很多还是有科学道理的，只是说的玄了点。

    另外一件事情就是锻炼减肥，炫耀一下，相当有成就感，已经去大洋百货打了三次皮带孔了。晚上去母校的操场上跑2km，从14分钟跑到10分钟，一气呵成，相当佩服自己的耐性。适当的锻炼还是要配合健康的饮食，也节制很多，午餐多晚餐少，粗粮和蔬菜多吃，肉食少吃，久违的饥饿感还是来了，但需要坚持。

    抬头看看刚才写的文字，惊叹一下，跑题了。还好，blog不是作文，不需要老师那唠叨而又没有创意的评语，我行我素。凡尘俗事难逃！咬着指头，对着镜子，看看自己眼眶决堤的模样。或许，你会看到一张挂满泪水的笑脸。

    周天本来应该怎样过呢？看电脑，听电视吗？都是开着的，神经麻木以至于没有接受任何信息，乱糟糟的。

    下周要参加注册工程师考试，本来应该埋头苦读，或许潜意识放弃了，看了一阵书便走神了，但并不焦躁，我从来就不是一个临阵磨枪的人。

    周末本来在饮食上应该善待自己的，自从昨天晚上没吃东西，反倒喝了些啤酒外，认真的说，是喝了相当多的啤酒。于是，今天就没任何食欲，两包太平的奶油饼干。本来知道减肥是需要饮食规律的，心里明白。

    本来打算下周考试结束之后开始新生活的，但突然发现新旧生活方式不需要连续吗？江山秉性，易改难移，本来如此吗？

    突然发现，用本来造句，最后都会用“但”来转折，用“但”来搪塞自己。原因无非几种：一、没时间；二、没心境；三、本性如此。

    反正，如论如何，对任何所谓的“本来”，最终的结果都是没有做到。每个人都会后悔吗？至少每个人都有一颗后悔的心。造“悔”这个字的祖先真不简单，而诠释“悔”这个字的后人心中有各自的“本来”。

    昨天，9月2日，于我而言，是个值得纪念的日子，来福州学习工作有11个年头了，11是我的幸运字，几件球衣上印的都是11这个数字，注解成一心一意也好，昭示成万事争先亦好，11这个数字看着干净舒服。

    一大早六点出门，凌晨二点回家，我的纪念日就这样过去了，至于做了什么事情，埋在心里，自己独享。作为独生子女1.0版本的我，“独”的烙印意味深长，性格孤独&做事独立，前者是无奈，后者亦是无奈。

    下午去金逸影城看了两部电影，先看了《天堂口》，画面很美，即便是划一根火柴，都相当有动感，孙红雷点雪茄的片段，让人有吸烟的冲动。曾经和同学在饭桌上尝试着吹根烟，突然有暴殄天物的感觉，对于一些烟民而言，不吸入肺中便是“浪费”，如果是吹烟，那就是所谓的“奢侈败家”了。嗅嗅手指，可以闻到残留在手上的淡淡烟香。《天堂口》的故事情节相对简单，场面血腥，几个年轻人在上海寻找天堂，当到了天堂口的时候，各自选择了不同的路，单向而不可逆的路，向前看，是天堂入口，回首看，是天堂缺口，天堂边缘的人是迷茫的。从影视大厅走出来之后，意犹未竟，又看了《合约情人》，另外一种境界，欢快的，一副冰火两重天的感觉。

    或许最近对刘烨的影视看的太多，很喜欢他在《天堂口》中的表演，那种坏到极至坏到骨子里的微笑，终结人生的时候也能看到“人之将死，其言也善”的举动。天堂口的人们是迷茫而激动的，兴奋中夹杂着些许恐慌。当我们都幻想着奔向天堂时，在入口处是否会回头看看来时的路。常常在想，真正进入天堂的感觉好？还是奔向天堂的感觉好？抑或站在天堂口的感觉好？天堂的边缘不是平的，锯齿般交错着各个缺口，投机的人儿便想从这个缺口中爬进去，当幸福之水顺着缺口溢出来时，爬向缺口的人儿被冲回起点甚或溺死，此时，他们是如此的不幸，尽管离天堂是如此的接近。

    天堂在人的意识中，不自觉的区分开来。楼下单元的女士养了两条狗狗，一条是黄白相间的土狗，我们都唤做“小花”，另外一条是白色的京巴狮子狗，主人叫它“乐乐”。暂不提名字上的歧视，单是从盛狗粮的碗中便可看出狗眼中的天堂所在。小花栓着脖套，碗中是白米饭，而乐乐的碗中是蛋炒饭，自由出入主人的各个房间，踱着方步腆着脸皱着鼻子龇着地包天的牙，生生让人讨厌。每当我从单位食堂吃饭归来，都会蹲下去摸摸小花的头，看到它很知足的样子，我的心也平静下来，专门为它捎块骨头。狗眼中的天堂是斑斓的吗？每个天堂口是在不同层次上的，或许是，就算是吧。