冬天送来的一束温暖：金盏菊

图/文：茶杯树

拍过多次金盏菊。这种小花，我爱它。小巧，静默，不畏寒，在万物凋零的季节，总让人眼睛一亮，心中平添一束温暖。在菊科家族中，它是我的最爱了。我能忆起好几个拍它的场景。不是有小朋友在，就是有蜜蜂在。它给我的快乐和惊喜，让徒步而疲惫的我倍感轻松。我感谢它，一束花，寒冬里的一束普通的花，能够如此愉悦我。

手机响了。看到一串号码，觉得有点熟稔，想不起是谁。

总教直呼其名，恶狠狠地说，马上要考试了，我给你报了名啦！

我说，啊？几号了几号了今天？没等他回答，我看见电脑上的时间，就说，只剩下3天，我才练过1次移库，我能考试？

总教说，你一直不来练车，是咋回事？你给教练说从1号开始练车，你怎么回事儿？

我不能说我有任务。我忙说，我明天去，中午的时间我也买了（1小时50元），这样练两天行不？

总教说，你明天8点让我看到你。等你来了再说吧。

如此，我被逼上梁山。这几天先练车，如果可以，就参加6号或7号的桩考。如果桩考过了，等于准驾照到手，也了却心愿。

这么艰巨的任务挡着，还得把练车提上日程，春节前拿到驾证。

当然，任务在先。初稿完成后，审稿还得5天。12月，我的12月没来呢就给计划掉了。

是不是成了“写奴”？

自由的终点

——读《非是非非》

茶杯树

基本上读完了《非是非非》，是一本讲悖论的书。吸引我读下去的不是它的悖论案例（虽然案例也比较有趣儿），而是其超乎寻常的想象，书中某些情节和描写颇具童话色彩——诸如“那天晚上我梦见自己睡在晚霞上”等等。

为了不使这本书忘得一干二净，我把印象最深的，最能启迪的一点写在这里，不是为了回忆，而是为了在记忆中加深一下。

海德村的来历是个谜，不管是留给读者的，还是文中的“我”。这个村子都是老人干活，年轻人闲着没事，因为10—45岁之间的居民只做一件事，那就是什么都不做——仅仅是思考各种奇怪的问题。从一开始，你不知道海德村的历史，惟一知道这个谜的人是村子里的洛修特村长。他死了。他最后走进了神秘的大殿里的那间被上了锁的神秘的小屋，再没有出来。而他的后继人微谷，选择了同样的走法。这个上了锁的小门，更是无法解开的谜团。

伏案久坐要练健身操

茶杯树

一、有利于颈肩的运动：“米”字健身操。

1、仰面，与天花板平行，再深低下去，36次。

2、侧头左看，看到左脚后跟，36次；侧头右看，看到右脚后跟，36次。

二、有利于腰部的运动：“小燕飞”健身操。

1、俯卧，抬腿10次；俯卧，抬头10次；练习一周后，头、双臂、双腿，同时起36次。

累，真累呀，我就这么默默工作着

茶杯树

该桩考了，我却只练了一次移库。没有时间。

我不知道什么时候，才轮到真正的休息。写到这，就想起曾经读过的故事，说是有人整年累月的在半下午，独自坐在原野，望着太阳西坠。居然望出了自然万物都浓缩于胸。这该是何等地摒弃功名利禄，心静如水才能达到的境界。我这一生，都不知道能否会接近达到。我太在乎梦想的实现，也太在乎活着能够享受功名利禄。

我是俗人。虽然没有急于求成，但我深深怀着有朝一日终能成就的愿望而默默且勤奋地工作着。

太累了。换一个比较堂而皇之的句子——我太爱我要做的事情了。

下周，用整半天的时间光顾驾校，开始练移库，准备下月桩考。

植物也要“普通话”

茶杯树

植物的中文名太多，不仅花商可以随心所欲地起名，而且地域差别很大，各种叫法如沙子，而找出一个确定的名字好比沙子里的黄金，太难了。

记得一次，询问吊竹梅的价钱，售花老板娘随口叫它猫眼草，还解释说，你看它的叶子像猫的眼睛，所以叫猫眼草。殊不知叫猫眼草的是另一种植物。

还有，不同植物重名的现象时常发生，比如千年木，书面语有好几个，且不说了，而外形差别很大的，也有叫千年木的。换句话说，叫千年木的竟有好几种植物。有的地方称某种千年木为马尾铁，正规书中都未提及。而称为马尾铁的，外形上挺名副其实呢。

因此，尽快确定植物的中文名，尽可能避免重名，就显得很有必要了。这件事，在历史上曾经混乱过相当长的时期，最终在全世界范围内确定植物名称的，是瑞典的植物学家林奈做的。他成了现代生物学分类命名的奠基人。同一种植物，而不管你说的是汉语，还是英语法语德语等等，都不会