《双行道》是一首非常奇特的诗，这首诗的创作契机很特别。当时我正在研究日常经验和诗的关系，而且我相信，任何一句普普通通的日常语言都蕴藏着诗，只要我们善于，像演奏乐曲一样，从一个简单动机出发，不断变奏，就可以从中发展出一首诗来。为了验证这个理论，当时我随便想了一句话：“每天早晨起来，我们穿衣，铺床，叠被子”，但我自己都怀疑，像这样一句话，也可以写成诗吗?没想到还真写出一首诗，而且是我至今都喜欢的一首诗。

双行道

    谢颐城

每天早晨起来

 

谁的不确定就像水的不确定一样，我们无法让水确定下来不流动，就像我们无法让谁确定下来，成为一个确切无疑的她一样。这可能就是为什么在汉语中谁和水同音，按照同音同意的原则，谁和水理应是同源分化字。上面的分析证明了谁和水意义相通。

 

汉朝学者解释词语，常使用“声训”的方法，就是用以音同或音近的词解释疑难词，“声训”前提就是建立在“同音必同义”的认识上的。作为训诂学的一条训释原理，同音必同义，缺乏充分的证明，甚至也无法充分证明。但大量的语言学事实使我们相信它或许是不证自明的，这是建立在经验上的。

 

我已厌倦了想方设法吸引读者的做法，其实只要有三两个知己足矣。博客无非我们向世界发布思想观点的一扇窗口罢了，至于有没有人读那是他人的事，和我无关。

 

我就像这个孤独的、嘶哑的歌者，我唱出的是我个人的忧伤或欢乐，至于谁在听或谁被感染了，那是谁的事，和我无关。

 

　　丁薇的博客文章《让音乐有话语权，是不可能的》充满睿智和语言的敏感。这出自一个音乐人之口，尤可称道。

 

　　她说：

　　“我发现，在我们的遗传里缺失了一种基因，一种就事论事的基因，但不缺‘就私论私’的基因。

　　音乐不是一种‘私’的东西，音乐引导我们的共鸣，姓‘公’。”

 

　　由熟语“就事论事”引伸出“就私论私”的谐音形式，这有点搞笑，但很机智，表现出作者语言敏感的特点。她这句话批评的是：很多人不会就事论事，实事求是地讨论；相反，不管谈什么事，只会“就私论私”，即引向私心、各人自私的目的。尽管“就私论私”稍嫌勉强，但也睿智。

 

　　睿智有尖锐的智慧的意思，和我们说的急智，意思差不多。但睿智比急智更有风度，更有魅力。

 

　　后一句更深刻：由“私”字，她突然悟出：音乐姓“公”，因为它引起我们“共鸣”。汉语中的“公共”，不是偶然读音相同，而是音义关系最密切的一个同义词组。因为：公有的，必是共用的，同样，共产必公有。这是“公共”意思相通的证明。丁薇不论证，她只诉诸于感性，却发展出一种睿智，感性的睿智，一个作曲家的睿智。这是我喜欢她的博客的原因。

昨天夜里，森林里

那棵最高的树被雷殛了

最高的，也是最美丽的

命运赠她的一份往往也是最孤独的

在森林的边缘

我们认识的那棵美人松

 

她是被球状闪电，被流星

击中的，谁也想不到那些流萤

竟会击倒一棵树

 

谢颐城

白塔在我们的脚踵下

塔尖潜入水草里

暧昧的影子，我们的头在湖上

看到了少年明丽的梦想

    ——让我们荡起双桨

 

我们曾经荡起双桨

沿着湖堤，小船

潜行在古代的柳荫里

 

不“确切的故乡”，令我想起王维的另一首尽人皆知的诗，这首诗可以证明王维是对“故乡”做过深入而精辟思索、并达至禅悟境界的唯一一位诗人：

 

君自故乡来，应知故乡事；
来日绮窗前，寒梅著花未？

 

读这首诗要反复品味“故乡”这个词的确切含义，直到它显示出其虚无的一面，就品味出王维的禅趣了。

 

我喜欢你的这篇短文，很亲切。的确，“兄弟，我们拥有过别人不曾拥有的道路！”

喜欢你的句子：“兄弟，瘦肩外的丛莽，藏着我们寻找多年的静谧”、“我记得很小的时候我酣睡在一朵花上”

 

卷128_60 【杂诗三首】王维

 

家住孟津河，门对孟津口。
常有江南船，寄书家中否。

 

君自故乡来，应知故乡事。
来日绮窗前，寒梅著花未。

 

已见寒梅发，复闻啼鸟声。
愁心视春草，畏向玉阶行。

谢颐城

一遍又一遍，我变换方式和世界通讯

如雨水淅淅沥沥叩响每扇窗门

楼道没有回音，只有风吹响单音口琴

 

画得再逼真的大饼也不能充实欲望

更何况那是扁的，把另一面翻转

希望只是一张白纸和饥肠辘辘的目光