在世人眼中，法国是自由浪漫的国度。一个美丽神秘、具有超群才华的年轻女子应该有足够的资格享受这种自由和浪漫。基于这种思想基础，摄影师克莱丽和儿童图书编辑克利夫在街头花店相遇即云雨就很自然了。虽然我的确没弄明白他们为什么相爱。也许是一见钟情吧，克利夫热烈的姿态打动了克莱丽？说不清。
女强人风风火火的样子不招人喜欢。但美女不一样。克莱丽长发黑衣、利落一举相机的样子真美。一个女人既美且智慧，她的烦恼便不会少。热情似火落拓不羁的内莫对克莱丽的吸引是理所当然的。克莱丽本能地抗拒又抗拒不了，只好像个惊恐不安的小女孩一样，高举挡箭牌——她嫁给了克利夫（苏菲·玛索困惑的样子让人着迷）。
不喜欢另一个译名，《情欲写真》，太表面化了，商业噱头而已。导演真正要说的，其实是“忠贞”这个主题。这部影片颠覆了世人对法国人自由的理解。那就是，自由并非随随便便，它是有底线的。对克莱丽来说，婚姻就是那条线。内莫再吸引她，内心所受的撞击再大，她也不肯背叛。所以她流着泪对内莫说，我再也不能见你了，我们不可能的。
但她错就错在太诚实了。当丈夫知道她的内心波动后，那种娶了美女又自卑又专断的男人嘴脸就暴露无遗。他无论如何不相信妻子，认定她背叛了自己，让在情感和道德之间受煎熬的克莱丽痛上加痛。至此悲剧已经注定。谁都得不到自己想要的。
克利夫死了。克莱丽去到一个无人打扰的地方。她拍花，拍孩子纯真的笑脸，宁静安然。在对丈夫对婚姻的坚守中她获得了心灵的自由。我看到她笑了。
正是上课时间。那个女孩站在我对面。很普通。个子不高，长相一般，戴着黑框眼镜。见过她几次，知道是笑笑班上同学，就问她怎么不进去上课。她面无表情地说等老师。从没见过一个孩子的脸这么不快乐，甚至看起来有些悲苦，和她的年龄毫不相衬。才15岁左右的孩子，得有多大的心事。
笑笑出来，笑盈盈地和女孩打招呼。稍感安慰。因为其间路过女孩的老师同学都视她如无物。笑笑说同学都不太喜欢她，学习不好，长得也不漂亮，“其实她笑起来挺好看”。
她还有一个非常好听的名字：嘉宝。但在她的身上，你丝毫感受不到爱的痕迹。植根她心中的青春记忆，显然不是阳光和欢笑。心里难过，这孩子恐怕是再难快乐了。
而实际上，她可能成为一个出色的动漫设计师什么的，她的身上一定有着某些待挖掘的潜能，能给她成就感带去快乐的。可是没有这个挖掘者。父母爱孩子，但不见得有这个智慧。不用想也知道，这样的孩子不招老师待见。
池莉的《来吧孩子》形象地道出了中国教育的端倪。像亦池那样的优秀尚且找不到自己的出路，可想而知有多少孩子在经历着压抑的青春期，被不合理的教育模式扼制了潜能。
上一代的青春只有一种价值观——学习好，乖孩子。现在可不同了。只要能力强，只要有本事。篮球打得好，围棋下出名堂，英语说得像汉语，做什么都可能有出头机会。不再只有大学这一座独木桥，条条道路皆通罗马。多元的价值观理当催生出更多样的人才。每一个孩子都能找到自己的位置那才是理想。
教育是道很重要很重要的关口。我们的教育给孩子提供了什么？中学必修的物理化学让多少孩子畏之如虎。除了一些生活常识，有多少孩子需要了解高锰酸钾是什么东西。当年我们背得滚瓜烂熟的元素周期表，现在又记得多少。
资料上说，英国学生是在80个学科中选3科来读，学分达到要求就算完成了此阶段的学业。这比在国内考上名牌大学的机率高太多了。而且更重要的，这是快乐学习，学的都是自己喜欢的，那感觉多好啊。
越来越多的中学生选择去国外求学，还因为国外教育看重的恰恰是我们缺失的人性化部分。没有那么多的利益相关，没有什么师道尊严，真正的“教书育人”。这正是我们的孩子得不到而又渴望的。
忘不了亦池说的那句话：我这样的成绩在国内是考不上一流大学的，但我应该受到最好的教育啊。
天是蓝的树是绿的空气是清新的阳光是明媚的喜羊羊在小朋友的书包和T恤上招摇洒水车喷了一身一脸的水有点儿痒酥酥我们坐在湖边看波光粼粼天鹅们一点儿也不优雅地抢吃嗟来之食讨论鸳鸯是否真的情比金坚小提琴梁祝和古筝梁祝听起来有什么不同某人和某人为什么就是不能在一起还有天鹅肉到底好不好吃
竹楼秋千细沙滩孔雀妈妈领着孩子悠闲散步躺在天空下看白云一朵朵小象忽而变成巴哥犬不知怎么总会想起金城武和他那些天空白云闭眼倾听远处水坝轰然作响此际唯有天地好想看看下雨天会不会更有韵味
2007年2月10日下午4点17分和笑笑在衡山电影院对面的徐家汇公园临水而坐她看书我发呆草地木椅恋人孩子七只白天鹅两只黑天鹅几个滑板少年在刻苦练习一个男孩围着水边玩遥控飞艇小小女孩喃喃喊着鹅鹅鹅何其相似时光攸忽而过却又总能在某一瞬间电光石火没有理由不珍惜是吧
求人办事。挺难办的事。对方毫不犹豫答应，并诚恳说：“怎么都是办，说出对你最好的结果。”这个时候尚能真心为人着想，想记不住他都难。不要说“你这样做不行”。人家征求你意见了吗？记住你是帮忙的，而不是拿主意的。
最开心的礼物是你喜欢而又适合你的。证明对方用心。如果只是为了让你知道花了多少钱，得到的反应也只能是：哦，一个挺大的人情。至于这个礼物和送它的人，不会入心。
遇到麻烦时，大多数人需要的，是一个无原则无条件力挺你、为你两肋插刀在所不惜的人。而不是劝你保持冷静检视自我宽以待人的人。
做好事并不难。难的是做了好事不说。就像让聪明的人不卖弄聪明，美丽的人不卖弄美丽，博学的人不卖弄博学一样。
和喜欢的人相处很容易。和不喜欢的人语笑如常才是本事。
只有懂得，才能慈悲。试着用他人的视角看问题，会比较豁然。
也没什么嘛，就是一群羊和狼斗志斗勇的故事，聪明善良的羊和又坏又笨的狼，跟《猫和老鼠》没法比。之所以这么受欢迎，我猜一是因为国内实在没什么动画片可看了，二来它是迎合了现代人追求的那种简单的快乐吧。
不用动脑筋琢磨剧情，只要看着灰太狼被喜羊羊们捉弄、被红太狼狠扁，大喊着“我一定会回来的”，就会哈哈一乐。这是现代人所能接受的快乐。对每个人来讲，生命的意义是不同的。有的人喜欢逛街玩乐，有的人喜欢看书思考，有的人挑战人生，有的人享受当下，不好说这个有意义所以应该快乐那个没意义因此不叫快乐。做自己喜欢的事就是有意义，就理当快乐吧。
有朋友忙着要二胎。为了这个孩子，可以不要工作，任打任罚。更重要的是，她根本不在意养孩子要耗费的心神和钱财。这两样让大多人望而却步的条件都不在她话下。她并非大富之家。然而“钱够吃够花就行了，费什么力呢，孩子快乐就好，又不让他非得如何如何”。想想也是啊。任何事都可大可小，如果一门心思望子成龙望女成凤，自然是要殚精竭虑含辛茹苦，可是如果只想孩子快乐，抛却那么多功利心，玩着就把孩子养大了。看起来也不是那么难的事啊。
村上春树的“小确幸”（微小而确实的幸福）每个人都有。但感知幸福的能力每个人是不同的。痛苦都是来自愿望与现实的落差。所以不要轻视简单而快乐的人，能由衷说出“我喜欢现在的生活”，他比一般人要幸福得多呢。
我给自己列了一份愿望清单。那都是我曾经有过尚未实现的梦想。这部电影让我想到开始实施它。
假如明天就是世界末日，那么今天你要做什么？
估计被问到这个问题时，很多人会一愣，然后认真想一想，回答说要和家人呆在一起，要向暗恋对象告白，要忏悔，要……做平时想做而一直未做的事。好像只有在生命的最后一刻，人们才会检验出，真正重要的也许不是那些每天在做、以为它很有意义的事情，而是沉积在脑海里耿耿于怀的一件小事，一个小小愿望。
一个亿万富翁，一个蓝领技工，两个老头因为同患不治之症，生命有了交集。在所剩不多的日子里，是回去原来生活接受别人的同情和怜悯，还是将人生尚未实现的梦想一一兑现？性格截然不同的艾德华和卡特一拍即合，照着他们的愿望清单开始了人生最后的浪漫之旅。
高空跳伞、赛车、去坦桑尼亚草原、去埃及看金字塔、去印度泰姬陵……艾德华的财力让这些看来不切实际的梦想一一成为可能。这是一场生机盎然的旅行。两个余生无多的老头，一个跋扈,一个谦和，一个会赚钱，一个爱思考。大半个人生里，他们为赚钱为家庭而活着，只是未见得真正快乐。却在生命最后的这场旅行中，感悟到了人生的种种真谛。
卡特要上手术台前，将麝香猫咖啡的来历打印在纸上给艾德华看。原来这种最昂贵的咖啡是用果子狸的粪便加工出来的。两个人笑得上气不接下气，清单上划掉了“笑到流眼泪”一项……
你可以说它是一部唯美忧伤的电影，也可以将它看作快意生活的率性之作，正如它的两个译名，《遗愿清单》和《一路玩到挂》。不管怎么说，它照亮了生命的意义。这是艾德华最快乐的时光，对卡特来说也是。生活消磨了许多东西，夫妻恩爱、壮志豪情……但它同时也带来希望。
艾德华最后听从卡特的劝告，终于肯去面对自己的女儿。父女尽释前嫌。艾德华亲吻着外孙女百感交集。“亲吻世上最美的女孩”这一项也划掉了。
我倒想知道，如果生命再来一次，摆在面前两条路：一条是生而短暂，但如夏花般灿烂，另一条绵远流长，但是平静平淡甚而平庸。 艾德华和卡特会怎么选？我们每个人又会怎么选？
作为摩根·弗里曼的忠实影迷，自从《肖申克的救赎》第一眼见到他，那种上帝范儿就迷倒了我。由他来演这个酷爱益智节目、曾想做历史教授的底层蓝领卡特，实在是恰如其分。杰克·尼科尔森也是个戏精。他那种有点儿夸张、神经质的表演，和弗里曼正是绝配。
笑笑说，中考过后最想去的地方是台湾。她觉得那里的女人说话好听。我不那么想去台湾，但我喜欢台湾女人的那种味道——既温柔，且知性，一种刚柔相济的女人味。
闲来无事观察过往行人的脸。自命不凡的心事重重的粗俗不堪的……那么长时间我竟然没看到一张让我可以记住的脸。后来在杂志上见到胡因梦，一身休闲唐装，气定神闲，说不出的舒服。她那个样子一下就深深地刻在了脑海里。
从前她不是这样的。风华绝代青春貌美的时候，和李敖笔墨仗打得风生水起的时候，她和别的名人前妻美女偶像没什么两样。忽然有一天，听她谈起生命内在，经历了那么多之后，她终于在身心灵的修练中找到了自己。电视上的她，脸上已无凌厉之气，声音平和，充满睿智，十足一个智慧女人。
至今尚记得杨惠珊，我认识的第一个台湾女人。金马奖影后，琉璃工房主人。华丽一转身，转得那么干脆，那么漂亮。
很难想像，这位昔日影后是怎么度过那些钞票打水漂、眼前一堆堆废品的日子。内家说，琉璃这门工艺美则美矣，难度太高，不是一般人能挑战的。要有灵性，还要有定性。而能够褪尽芳华的人，一定具备这两样品质。今天每每看到那些玲珑剔透而又充满禅意的琉璃作品，都能想起杨惠珊千里迢迢几赴敦煌石窟，对着飞天石像苦苦思索的那一幕。这个女人的坚韧令人敬仰。
原为台视主播的张德芬，在人生纠结的时刻开始内观从而彻悟。放下表面的成功，寻求心灵的宁静吧，她说，亲爱的，外面没有别人，只有你自己。它开启了很多人的自省之门。多数人对自己的认识只是懵懂，不知向何处找寻人生烦恼的根源，更别提救赎自己。张德芬娓娓告诉你：如何破解身体的滞碍，化解情绪的瘾头，如何检视思想的谬误，放掉身份的认同，一步一步让你遇见未知的自己，遇见心想事成的自己。
台湾的畅销书女作家身上好像贴着同一种标签：世事通透，优雅自信。她们怎么做到的，一本接一本地出书，做节目，永远都是那么靓丽，同时不物质，不张扬，始终保持一颗清淡中正之心？
吴淡如的《时间管理幸福学》中，我找到了答案。她在一家老式媒体中工作六年，经受了很多人熟悉的那种人浮于事多做不如少做的折磨。聪明的她在认清局面后强迫自己坐在电脑前，每天写出两千字，硬是写出了第一部畅销小说。她没时间八卦抱怨也不屑于此。压力太低时，她主动提高压力的方式就是学习新鲜的东西，找新鲜的事做。我看到这种积极的处世态度一以贯之在台湾女人生活的方方面面。
如果注意看，会发现台湾女人的面部线条都很柔和，那是内心平静的证明。我不爱看电视剧，但听台视女主播报新闻，是我的兴趣。那么沉闷的时政甚至是气象，由她们抑扬顿锉地说出来，都显得动听多了。
回想我对女性心灵成长的关注，几乎都来源于台湾女人。这让我非常好奇。什么样的一片土壤，能让这里的女人集体秀外慧中呢？
台湾深受传统文化影响，女性的温婉气质应该由此而来。同时，国际视角又带给台湾女人知性魅力。她们讲究生活品味，又注重精神世界，不断的人文学习和自我意识反思，让她们在一般女人感兴趣的健康时尚美容家居之外，时事政治社会民生也能侃侃而谈。可以说，她们的心灵既具深度，也具广度。她们身上的女人味，含义要丰富得多。
一部电影吸引我一般有三个要素——故事、导演和演员。故事另类奇诡，意蕴深远，这方面金基德厉害。
或是故事一般，导演技巧高超，镜头运用或者演员选用匠心独具，像许秦豪的《八月照相馆》《春逝》都
属此类。演员的魅力更是不可小觑，仅凭一个人撑起一部电影不在少数。
当然，三者得兼的经典佳作浩如烟海。找寻这样的好电影是一种乐趣。你会慢慢觉得，好的电影像感情深
厚的朋友，沉积在心的最里面，温暖着你滋润着你，并不时地在生命的某一时刻想起它的点滴。
《芳芳》使我陷入这样的幸福。
故事的主题是千古疑问“爱情能不能保鲜”。聪明的导演没有在“爱与厌倦”的老路子上作文章，而是反
向切入，自男主角亚历欲爱不能的尴尬境地层层推进，给我们讲述一个有点儿不可思议的爱情故事。亚历
成婚在即，意外遇见美丽女孩芳芳并爱上了她。可是童年的痛苦经历和对平淡婚姻的恐惧，让他又想靠近
又想和她保持距离。于是，抱着“永远追求她，保持爱的激情”的态度，亚历变着法子让芳芳开心，和她
潜入银行家私宅烛光晚餐，回到十九世纪的社交舞会跳着宫廷舞……甚至，租下芳芳的隔壁，打了一面单
面镜，每天看着芳芳洗澡，跳舞，想心事。
生机勃勃的芳芳却想要一个真实的爱人。起初她烦恼不堪，终于发现真相后，她向亚历发出了最后通牒。
亚历的患得患失和芳芳的率性而为自始而终交错强烈。结尾，在亚历追悔不及时，芳芳打碎了隔在两人之
间的那面镜子，并说出了那段著名的爱情宣言：“每个早上，我都要离开你 /每个黄昏，你都要把我追回来/一天一天爱下去
……”再次证明，法国电影总是能把爱情的深刻和浪漫、优美和忧伤弄得水乳交融。
片头很棒。口香糖联结的一对男女剪影，来来去去欲拒还迎，把爱情的若即若离表现得非常唯美。
想说说苏菲。法国女人的优雅和浪漫举世闻名。凯瑟琳·德纳芙、伊莎贝拉·阿佳妮、苏菲·玛索个个堪称经典。她们中最喜欢的就是苏菲了。什么叫喜欢？就是她的一举一动、一颦一笑，幕前幕后所有八卦都照单全收。就是喜欢。她的美无可挑剔，尤其一双眼睛，似要将人融化。时而纯真时而优雅时而自由时而忧郁……所有的形容词用在她身上都不为过。
《芳芳》中，这个法国精灵的百变风情得到了完美的体现。从开始破窗而入和亚历打照面，这个活泼率性
、伶牙俐齿的青春少女就让亚历和我们所有的观众屏住呼吸。导演选择苏菲来演这个角色太英明了。面对
这样一个美女尚能把持自己，亚历对爱情的恐惧和悲观显得深刻许多。
那个身穿小礼服裙端方高雅的女子，那个在舞台上开心转圈的女子，那个趴在沙滩上等待爱人抚摸的女子
，那个等不来爱情深深寥落的女子……哪一个都像是苏菲本人，哪一个都让我们目不交睫。那场爵士舞蹈
，快让我看傻掉了。有人说这部影片是苏菲的个人秀，完全赞成。
|
标签：杂谈 |
周五。和冬去辽大怀旧。
指给她看——那是图书馆，当年我总去看大部头，看着看着就睡着了；那个小亭，小跳喝醉曾在那儿胡言乱语；哲经楼通往十舍的那条林阴路，我最喜欢，尤其在5月；那是我们屋大姐每周末和小马哥相会的阶梯教室……
都没变，只是昔日充满青春身影的校园显得空落了许多，大部分师生都转到沈北的新校舍了。那里我去过，崭新明亮，更现代更朝气，只是看着好陌生，那不是我的大学啊。我更爱眼前这斑驳的教学楼，破旧的门窗，还有那满墙醉人的绿意，每一处都留下了我青春的回忆。
冬把她新相机的处女拍给了我。我把摆布权给了她。18年后的我，40岁的我，就这样刹那永驻。
银杏树下。
哲经楼的那间教室。
当年的309大教室已经换了铁门。
竟然从来没注意过这段话。
我喜欢的林阴路。
看一个智慧的人为你剥茧抽丝揭示生活的真相，是一件痛快的事。尽管，这痛快中可能夹杂有酸涩、迷惘，和无可奈何的叹息。
伍迪·艾伦的魅力正在此中。对都市女性心理状态的了如指掌，使他电影中的女主人公俨然就是我们身边的朋友，乃至我们自己。
维琪是那种传统女人，对生活规划得有条不紊。如果没有安东尼奥，她会在休假结束后赶回纽约和未婚夫结婚，搬到郊外的大房子，生几个孩子，过着标准中产阶级的优裕生活。就像她的房东茱蒂一样。
然而正是借由茱蒂，她看到了自己的内心。还是有所不甘。和安东尼奥的一夜情，轻易撼动了她原以为理所当然的传统价值观。如果安东尼奥再次邀约，如果未婚夫没飞过来和她结婚，事情肯定就是另外一个样子。而现在，她只能在对安东尼奥的期待中，不得已地嫁了人。
当安东尼奥的电话来到时，维琪精心打扮去赴约，她当然知道会发生什么。我们也当然知道她会这样做。一个对生活怀有幻想的女人，你怎能要求她轻易就范现实的安排。然而，爱莲娜的疯狂一枪，让维琪吓到了，也让她彻底清醒：我不要这样的生活。所以，被压抑的激情还是埋在心里吧。她只适合过安全的生活，哪怕没有爱情，哪怕如何乏味。
克里斯蒂娜和维琪截然相反。自由奔放，心无羁绊。她不知道自己想要什么，只知道不要什么，所以她的人生模式就是在不停地寻找，就像她拎着照相机走在大街上，捕获那些吸引自己的事物一样。
初遇安东尼奥，克里斯蒂娜就毫不掩饰自己的好感，她的热情、坦率，看起来和安东尼奥也很登对。有一度，她以为自己找到了一段稳定的关系可以停下脚步了，但安东尼奥前妻爱莲娜的到来，使这种关系发生了裂变。
本来敌对的三人相处倒也司空见惯，但他们渐渐相亲相爱后，克里斯蒂娜却发现自己没有想像那般开放。她离开了。继续对下一段稳定关系的寻找。克里斯蒂娜这样的女孩子注定要漂泊，不容易找到幸福，因为她习惯了不要，很难有满足感。
爱莲娜是个更鲜活的人物，或者说，更戏剧化。她是个天才艺术家，连安东尼奥都不得不承认她的天分。只是这天分也赋予她非同寻常的疯狂。她和安东尼奥彼此深爱，又彼此伤害，用安东尼奥的话来说，他们之间缺少那么一个类似“盐”的重要成分。
旧爱新欢和睦相处的故事似乎只在艺术家的传记中看过，这里更称奇的一点是，克里斯蒂娜竟然充当了爱莲娜和安东尼奥之间的“盐”，他们不再吵架，重拾旧日激情。只是这种结构对他们而言再好不过，却不是克里斯蒂娜想要的。当克里斯蒂娜提出离开时，爱莲娜愤怒地发飙，她大骂克里斯蒂娜忘恩负义。因为后者一走，她和安东尼奥又没法和平共处了。
这是一个被激情燃烧迷失了自我的女人，爱情让她光芒四射，也让她悄然沉寂。她连普通女人最普通的幸福都得不到。这是她的命运。
那么你是维琪、克里斯蒂娜，还是爱莲娜？
PS：1、斯嘉丽·约翰逊，哈维尔·巴登以及佩内洛普·克鲁兹，是这部电影引人入胜的理由。
