G城连续三届评为十大宜居城市之一。这使得宜居这个词语，近两年来不间断的出现在本地的报纸上。与其它来处不明的此评、去处不清的彼评要有所不同，这个关乎宜居的话题，还是偶尔能在身边听到人提起。也有人为此倍感兴奋，其中也有平日的朋友。也因此，我在听人谈起的时候，装聋作哑之际，也让人有点诧异。

小包厢

小包厢构成的安宁空间，令你专注因而也得以清晰地观察到她的容貌与神情。你心底一动。你发现她的容貌，与你很相像。这一发现让你有点讶异。但你并没有流露出来。你为此想到：难怪一直来，有一个隐隐地感觉，一直不甚明白，即使前两次见面的时候，你也说过，你们很象，她也笑着说，是象，但那会儿你指的是性格。而今晚看着她的身形，面容以及神情，都仿佛是自己以另一个性别的形象展示在眼前。似乎有什么明了了，但更大的困惑也在产生。这使你的思绪不时的随着袤袤的烟雾，游离开去。

你想到今天人们习惯上将容貌合用，一般单指一个人的面部外貌，而古人容与貌似乎分的要细一些，类似容貌就代表了你使用的容貌神情。以你的理解，貌指的脸庞的轮廓与五官的分布，肤色应该是貌的部分还是容的部分，有些拿不定，而容，是神情，精神风貌，类似举止风度了。

你有点奇怪，精神何以用貌呢？但如果用容，精神之容，也不妥当。记得早年听说过，一个人

记忆中夏季总有暴雨，住在城市里，至多造成一时的出行不便罢了，而在乡村，暴雨潜藏着却可能是另外的危险。当然，大多也只是潜藏的危险，随着雨住天晴，日子又与平常一样的过了。

近来屡见各地受到水灾，让我想起来似乎算是擦身而过的一点经历。那年夏天，农忙前后，连下了几天雨，公社里没人，连平日的值班，看守电话，也是我这个不是公社编制的人照看。晚上，双枧头村支书冒雨到公社，说梅溪涨水，双枧头端的溪堤令人担忧。我不知道应该怎么办，就去找了家在公社所在地村上的公社副书记孟志成。孟书记先打电话向区里汇报，接着就招呼我也同去现场察看。

天已黑了。公路上不少地段积了水。快到农场口的那一段路上，水从右边的高地向左边的低洼地湍急地流动着，积水淹没了大半个自行车轮。我们穿着雨衣，打着手电筒，但因为雨水也溅在我的眼镜片上，路也只是看个大概。幸好公路上也少车辆，这样很快到了双枧头村。在村上停了车，穿过一片树林与一片开垦种了农作物的溪滩地，到了梅溪边上。梅溪沿岸都是有溪堤的，但都不

我参加工作去的地方，早年叫木勺湖公社，我去了一两年，随即改回乡。对我这样六十年代出生，懂事起似乎就知道县下面的建制除了区就是公社的人来说，乡的名称有点遥远，所以改为乡，还是蛮新鲜的一件事。不过，当时兴趣不够，所以也没了解更多的背景知识，今天的印象也就这样的一个大概。只记得改作乡了，仍然有外地来的人，找不到所在地的事情发生，这是因为乡的名字与所在的村名不一样的缘故。听人议论，这种情况叫虚名。

木勺湖乡历史上就有建制，叫公社的时候，从另一个村子迁到现在的所在。我一直不甚清楚，乡所在地与范围的变迁沿革，偶尔听老人说起，也是一鳞半爪。不知道这个话题是不是有点敏感，因为老人的话语中，会蹦出民国、道光、光绪这样的词汇，这在当时，特别是民国这样的说法，还不是经常听见使用的。所以为什么叫木勺湖乡，还是懵懂不明。乡的范围内，倒是有一个木勺湖村，但这个木勺湖村的历史，可能和叫公社的历史差不多久或者还要短。木勺湖村是距此十多里的南山建水库时，迁出来的移民，村上的人，习惯自称新农村。——对于新农村这样的名字，可以想象到当时宣传的一些情景。我猜想，这

对于消失的事物，是遗忘，是铭记，或者悼念，或者怀恋，也只能取决于不同的心境（情）之中。二三月的时候，帖了两篇内容是青少年时期事情的博客，三月下旬的一次朋友聚会上，痕迹与七夜就“打击”说：梦人老矣，理由是开始回忆了。那段时间，意绪消沉，老迈的感觉是有点如影随形。不过，听痕迹与七夜的调侃，郁闷中也乐了一下。

为此我也再次想了想，难道回忆是老年人或者老年人的心境才有的标志？如果是这样的话，那我早就老过了罢。说老过，也就是回忆这档子的事。说来内容是青少年时期事情的《小镇春雨》，还是与这两个一唱一和消遣我的朋友差不多年龄时候的手稿，也就二十来岁时候写的，以至前年整理成电子文档之际，感觉就与现在叙述习

何博的《台湾与大陆诗歌的一般形象》一文，虽然篇幅不长，分析思考却颇有亮点，特别是近三十年台岛与大陆的诗人诗歌的不同面貌。

近三十年，也就是大陆说的新时期文学以来，何博在文中提到，“我们也很少看到在台湾诗人那里，有‘精英写作’‘知识分子写作’”，究其原因，是“台湾的高级知识分子们，由于真正拥有了学问，反而平和，返朴归真；……更本质的原因，可能是台湾的自由民主思想，塑造了诗人们平等，平易的角色意识”；与此相对的则是大陆诗人诗歌，“可能由于计划经济的家长权威的余绪，助长了诗人们的话语与知识特权”，于是有“精英写作”、有“知识分子写作”。两者的不同，是不是文中指出的就是根本原因，或可再议，但台岛与大陆诗风的不同，这种现象，我觉得从比较角度，一向不受世人注意，不知是有意忽视，抑或盲区……。

令人敬佩的还在于作者身在诗歌圈中，但是眼光立场却又不受圈子拘束，能够如此清晰勾勒出这样的对比，是极有意味的事情。……且作者笔下冷静，虽是博客文章，也颇见功力。

题目中用“一般形象”，我

对读书内容的习惯也如同对食物的口味，很容易受小时候形成的惯性影响。我是在读两本厚厚的有关抗战内容的图书时候，突然生此联想。之所以这样想，不外是抗战的题材，是我从小能够接触的内容，即便是从今天看去，接触到的内容完整不完整是另一回事，但它是可以光明正大的接触，社会也在有意无意宣传的东西。说来也是有趣，尽管当时接触也多，但对诸如当时的政府退到重庆，当时的军队不正面抵抗，没有人告诉有说服力的理由，似乎当时的政府在本性上就是消极的政府。这让我心底始终存了个疑问。我是后来看了一个日本人写的薄薄的一本书，才感觉这个疑惑有所解开。这本书中有图表，分别列出当时中日双方军队的装备，比如双方同等单位装备的车辆、轻重武器等等。武器不说，车辆上中国军队对比日军，也只是零头。不过，我今天想起书籍与食物，不是想围绕这个话题。说真的，正是这个话题，让我产生很大的疑虑。

我已很久不读这类内容的书籍了。前些天一读之下，非常顺畅地读了这两本书中大部分。竟然还产生了阅读的快感。也许正是这麻溜这快感，让我陡生警惕。首先我得说，我对这个题材并不感冒，也没有

早先兰溪门菜场还在马路上的时候，中间拐向北的路口，有个卖酱菜的店摊。说店摊，是因为开在店的门口，店里好象又卖别的东西。如果店里也卖酱菜，就要叫酱菜店或者酱菜铺了，但它只是在店门的一块地方卖酱菜，说摊则有店，说店则是摊。文茜或者老朱，提到时会说是兰溪门那个酱菜，老江有一次说是兰溪门那个老曼（媪）。但说老曼毕竟不妥，因为卖酱菜的妇女，至多中年，也不显老。只是市井的称呼，来得鄙陋，当时觉得没到时节叫别人老曼，有点不应该。今天回头，未免想着是年轻人的轻薄了。不过叫人不解的是，好象他们都没说到是店还是摊的问题，我也决定不下来应该说是店还是摊了。