加载中…
博文
(2019-04-10 17:11)
标签:

文化

分类: 喜欢^_^

余光中  散文经典  《春来半岛》

绛纱弟子音尘绝,

鸾镜佳人旧会稀。

今日致身歌舞地,

木棉花暖鹧鸪飞。


一千多年前李商隐所写的这首《李卫公》,凄丽不堪回首,令人不禁想起更古的一首七绝,杜甫的《江南逢李龟年》。不过《李卫公》的景物是写广州,也可泛指岭南,比江南又更远一点,而如果不管前两句,单看最后一句,则“木棉花暖鹧鸪飞”真是春和景明,绮艳极了,尤其一个“暖”字,真正是木棉花开的感觉。


  木棉是亚热带和热带常见的花树,从岭南一直燃烧到马来和印度。最巧的是,今年它同时当选为高雄和广州的市花,真可谓红遍两岸。据说偌大一座五羊城,投给英雄木的选票只得八千多张,比在高雄少了一半的票数。海关虽严,春天却是什么边界也挡不住的。南海波暖,一到四月,几场回春的谷雨过后,木棉的野烧一路烧来这岭南之南的一角半岛。每次驶车进城,回旋高低的大埔路旁,那一炬又一炬壮烈的火把,烧得人颊暖眼热,不由也染上一翻英雄气概。木棉是高大的落叶乔木,树干直立五十多尺,枝柯的姿态朗爽,花葩的颜色鲜丽,而且先绽花后发叶,亮橙色的满树繁花,不杂片叶,有一种剖心相示的烈士血性,真令四周的风景都感动起来。一路检阅春天的这一队前卫,壮观极了。


  然后是布谷声里,各色的杜鹃都破土而绽,粉白的,浅绛的,深红的,中文大学的草坡上,一片迷霞错锦,看得人心都乱了。可以想见,在海蓝的对岸,春天也登陆了吧,我当过年轻讲师的那几座校园里,此花更是当令,霞肆锦骄的杜鹃花城里,只缺了一个迟迟的归人。


  和木棉形成对照的,是娇柔媚人的洋紫荆,欲称香港兰树,一九六五年后成为香港的市花。不过此花从初冬一直开到初春,不能算春天嫡系的花族。沙田一带,尤其是中大的校区,春来最引人注目,停步,徘徊怜惜而不忍匆匆路过的一种花树,因为相似而常被误为洋紫荆的,是名字奇异的“宫粉羊蹄甲”,英文欲称驼蹄树。此树花开五瓣,嫩蕊纤长,葩作淡玫红色,瓣上可见火赤的纹路。美中不足,是陪衬的荷色绿叶岔分双瓣,不够精致,好在花季盛时不见片叶,只见满树的灿锦烂绣,把四月的景色对准了焦点,十足的一派唯美主义。正对我研究室窗下,便有一行宫粉羊蹄甲,花事焕发长达一月,而雨中清鲜,雾中飘逸,日下则暖熟蒸腾,不可逼视,整个四月都令我蠢蠢不安。美,总是令人分心的。还有一种宫粉羊蹄甲开的是秀逸皎白的花。其白,艳不可近,纯不可渎;崇基学院的坡堤上颇有几株,每次雨中路过,我总是看到绝望才离开。


  雾雨交替的季节,路旁还有一种矮矮的花树,名字很怪,叫裂斗锥栗,发花的姿态也很别致。其叶肥大而翠绿,其花却在枝梢丛丛迸发,辐射成一瓣瓣乳酪色的六寸长针,远远看去,像一群白刺猬在集会,令人吃惊,而开花开得如此怒发奋髭,又令人失笑。


  毕竟是春天了,连带点僧气和道貌的松杉,也不由自主地透出了几分妩媚。阳台下面一望澄净,是进则为海退则为湖的吐露港,但海和我之间却虚掩着一排松树,不使风水一览无余,也不让我的昼啸夜吟悉被山魅水妖窥去,颇有罗汉把关的气象。不过这一排松树不是罗汉松,而是马尾松。挺立的苍干,疏疏的翠柯,却披上其密如绣其虚如烟的千亿针叶,无论是近仰远观,久了,就会有那么一点禅意。松树的一切都令人感到肃穆高古:即使满地的松针和龙鳞开剥的松果,也无不饱含诗意。“空山松子落”,恐怕是禅意最高的诗句了吧?在一切花香之上,松香是最耐闻的。在一切音籁之上,松涛是最耐听的。如果梅是国花,松,自然是国树了。


  就连老僧一般的松树,四月间也忽然抽长出满是花粉的浅黄色烛形长葩,满树都是,恍若翡翠的巨烛台上,满擎着千枝黄烛,即使夜里,也予人半昧半明的感觉。如果一片山坡上都供着这些壮丽的烛台,就更像祭坛了。梵谷看到,岂不大狂?最美是雾季来时,白茫茫的浑沌背景上,反映着阳台下那一排松影,笔触干净,线条清晰,那种水墨清趣,真值得雾失楼台,泯灭一切的形象来加以突出。


  沙田这一带,也偶见凤凰木、夹竹桃之类,令人隔海想念台湾。不过最使人触目动心,至于落入言诠的,却是掩映路旁蔽翳坡侧的相思树,本地人称台湾相思。以前在台湾初识相思树,是在东海大学的山上,校门进去,柏油路两侧,枝接柯连,翠叶翳天的就是此树。叶珊说:“这就是相思”,给我的印象很深。当时觉得此树不但名字取得浪漫,便于入诗,树的本身也够俊美,非独枝干依依,色调在粉黄之中带着灰褐,很是低柔,而且纤叶细长,头尾尖秀,状如眉月,在枝上左右平行地抽发如篦,紧密的梳齿,梳暗了远远的天色,却又不像凤凰木的那么严整不苟。


  没有料到来了沙田,四野的相思树茂郁成林,风起处,春天遍地的绿旗招展,竟有一半是此树。中大的车道旁,相思林的翠旌交映,迤逦不绝,连车尘都有一点香了。以前不知相思树有花,来沙田七年也未见到花季,今年却不知何故,或许是雨水正合时吧,到了四月中旬,碧秋楼下石阶右边的相思丛林,不但换上鲜绿的新叶,而且绽开粉黄如绒球的一簇簇花来,衬在丛叶之间,起初不过点点碎金,等到发得盛了,其势如喷如爆,黄与绿争,一场油酥酥的春雨过后,山前山后,坡顶坡底,迎目都是一树树猖狂的金碧,正如我在诗中所说:“虚幻如爱情故事的插图。”


  这爱情树不但虏人的眼睛,还要诱人的鼻孔。只要走入了它的势力范围,就有一股股飘忽不定而又馥郁迷人的暗香,有意无意地不断袭来,你的抵抗力很快就解除了。你若有所失地仰起脸来,向这一片异香行深呼吸,而春深似海,无论你的横隔膜如何鼓动,双肺的小风箱能吐纳多少芗泽?几个回合下来,你便餍足了。满林的香气。就这么如纱如网,牵惹着醺醺的行人,从四月底到六月初,暗施其金黄的蛊术。每次风后,黄绒纷纷便摇落如金粉,雨后呢,更是满地的碎金了,行人即使要避免践踏,只怕也无处可以落脚。最后,树上的金黄已少于地上的金黄,黄金的春光便让给了青翠的暑色。一场花季,都辗成了车尘。


  相思树原产于台湾及菲律宾,却无人叫做菲律宾相思。台湾相思的名字真好,虽然不是为我而取,却牵动我多少的联想。树名如此惹人,恐怕跟小时候读的唐诗有关:“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。”这么深永天然的好诗,只怕我一辈子也写不出来的了。不过此地的红豆,一名相思子,相传古时有人客死边地,其妇在树下恸哭而卒,却不是台湾相思的果实,未免扫兴。王维诗句这么动人遐想,当然在于红豆的形象,可是南国的魅力,也不可抵抗。小时候读这首诗,身在江南,心里的“南国”本来渺茫无着,隐隐约约,或者就在岭南吧。其实,“木棉花暖鹧鸪飞”,也是一种南国情景。那时江南少年,幼稚而又无知,怎料得到他的后半辈子,竟然更在南国以南。

  
  选自《余光中散文精选》

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

转载

分类: 世事如尘


郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水


 

很多朋友看到传说中诸葛亮以及那些聪明人掐指一算,

惊叹不已,其实,只要你读明白了下面的叙述,那么,你

也会让别人惊讶不已,因为从此你也能掐指一算了。

    不很相信吗?那么,就请你跟随试试吧。天下掐指算法

很多,不过基本上都是用时间来计算。今天介绍的小六壬

时课的算法是月份加日子加时辰。

 

   
一、基本原理:

 

    请伸出你的左手,注意一定是左手,看自己左手的食指、中指和无名指。

 

     每根手指都分三节,给这三节分别标上名称:
    食指的下节叫大安,代表最大的吉利;
    食指上节叫留连,代表运气平平,凡事拖延;

 

 

    中指上节叫速喜,代表喜事就在眼前,算各种事情都是上吉的好卦;
    中指的下节叫空亡,这是最凶的卦,所占事宜均很大的不利;

 

 

    无名指的上节叫赤口,代表多争执有官讼,事态不和;
    无名指下节叫小吉,代表将要有好结果,所算的事情值得等待和坚持。

 

    这六个手指节刚好在手指上绕成一个圆,在占卜时就是绕这个圆圈数过去。

我们来再排一次,分别是大安,留连,速喜,赤口,小吉,空亡。

 

 

郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水


二、简单算法:
   
    小六壬预测方法十分简单,预测时只须提取当时的月、日、时信息,

 

用左拇指在六个掌诀位上按顺时针方向依次掐算即知结果。其法以大

安起正月,月上起日,日上起时。提醒注意:这句话意思就是

从月上开始计算日子,从日上开始计算时辰。如:占三月初五辰时吉

凶。大安起数,三(月)是速喜,速喜起日(开始计算日子),五是

大安。大安起时(开始计算时辰),辰时是小吉。

  第一步,先确定月份在掌诀上的起点(定位),以起点推算月份落点

。不管是第几个月,均以“大安”为正月起点,然后按顺时针在六个掌

 

诀定位上按六神次序依次往下数。
    第二步,以月份落(终)点为日辰起点,然后推算日辰落点。从月份落

 

点上起初一,同样按顺时针在六个掌诀定位上按六神顺序依次柱下数,

 

一直数到天数为止,此掌诀定位即为日辰之落点。
    第三步,以日辰落点为时辰起点,推算时辰落点。

 

 

 

郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水

 

 

    再举一例:
    如你农历2010年六月初五上午九点半。要和男朋友(女友)初次相

 

 

会,可以算一下吉凶如何。
    前面说了凡事都从大安起卦,大安为一月,留连为二月,速喜为三

 

月,赤口为四月,小吉为五月,空亡为六月;下面再算日子,月份算

到空亡了,接着日子从空亡开始,空亡是初一,大安是初二,留连初

三,速喜初四,赤口初五;同理接着时辰算,赤口是子时,小吉是丑

时,空亡是寅时,大安是卯时,留连是辰时,速喜是巳时(9:00-11:

00)。所以最终得了个速喜卦。是好事,可能一见钟情。

 


    三、完整算法:

 

    下面一步步教朋友们来掐指一算:以今天农历八月十七日辰

 

时为例。
(一)首先照左图顺时针方向由大安开始计为正月,则留连便是二月,

 

 

如此类推,八月就是留连了。
(二)再由八月这个留连开始计为初一,速喜为初二,如此类推,十七

 

 

日就是空亡了。
(三)由十七日这个空亡开始计为子时,大安就是丑时,如此类推,顺

 

时针数下去,辰时就落在赤口上了。

 


时辰次序与换算

 

 

子 11:00am-01:00am (1) 午 11:00am-01:00pm (7)
丑 01:00am-03:00am (2) 未 01:00pm-03:00pm (8)
寅 03:00am-05:00am (3) 申 03:00pm-05:00pm (9)
卯 05:00am-07:00am (4) 酉 05:00pm-07:00pm (10)
辰 07:00am-09:00am (5) 戌 07:00pm-09:00pm (11)
巳 09:00am-11:00am (6) 亥 09:00pm-11:00pm (12)

 

 


当你掐指算到到最后停下的地方,如上例是小吉,就在下面解说

 

里查看解释就可以了。

 


解说

 

大安 大安事事昌,求财在坤方,失物去不远,宅舍保安康

 

行人身未动,病者主无妨,将军回田野,仔细更推详
 
留连 留连事难成,求谋日未明,官事凡宜缓,去者未回程

 

 

失物南方见,急讨方心称,更须防口舌,人口且平平
 
速喜 速喜喜来临,求财向南行,失物申未午,逢人路上寻

 

 

官事有福德,病者无祸侵,田宅六畜吉,行人有信音
 
赤口 赤口主口舌,官非切宜防,失物速速讨,行人有惊慌

 

 

六畜多作怪,病者出西方,更须防咀咒,诚恐染瘟皇
 
小吉 小吉最吉昌,路上好商量,阴人来报喜,失物在坤方

 

 

行人即便至,交关甚是强,凡事皆和合,病者叩穷苍
 
空亡 空亡事不祥,阴人多乖张,求财无利益,行人有灾殃

 

 

失物寻一见,官事有刑伤,病人逢暗鬼,解禳保安康
 

 

 

    四、传统占语

大安:身不动时,五行属木,颜色青色,方位东方,临青龙,

 

凡谋事主一、五、七。有静止、心安、吉祥之含义。
留连:卒未归时,五行属水,颜色黑色,方位北方,临玄武

 

,凡谋事主二、八、十。有暗昧不明、延迟、纠缠、拖延、

 

漫长之含义。
速喜:人即至时,五行属火,颜色红色,方位南方,临朱雀

 

,凡谋事主三、六、九。有快速、喜庆、吉利之含义。指时

 

机已到。
赤口:官事凶时,五行属金,颜色白色,方位西方,临白虎,

 

 

凡谋事主四、七、十。有不吉、惊恐、凶险、口舌是非之含义。
小吉:人来喜时,五行属水,临六合,凡谋事主一、五、七。

 

 

有和合、吉利之含义。
空亡:音信稀时,五行属土,颜色黄色,方位中央,临勾陈,

 

 

凡谋事主三、六、九。有不吉、无结果、忧虑之含义。


    五、注意事项
    1、遇事即刻起卦,无事勿占,凡事只占一次,再占不验。
    2、同样一件事,也可以以临时起卦,如上个事件,也可以按

 

在接到朋友之约时的具体时间起卦。但同一个事件,只能算一次

,比如按接约时算了,就不能再按约会的时间算了。

3、任何占卜都不是绝对准的,大的方向对就算准了。一般

来说,平时生活中能算对个总事件的8成。如被盗了,算出了能

否找到罪犯、人数、方向、破案时间,但没算对追回来的数额,

 

这也算是成功了。
4、冥冥中藏有玄机,所以对于六壬等掐指一算不能心中大

 

 

不敬,否则不妙。


 

 

    六、延伸资料
    1、六壬是我国古典数术之一,与奇门、太乙并称为三式,因土

 

为万物之母,水为万物之源,五行以水为一,且六十花甲子中六

个壬故称为六壬。十天干中,壬、癸分别为阳水、阴水。舍阴取

阳,六十甲子中壬有六个(壬申、壬午、壬辰、壬寅、壬子、壬戌

 

),称为六壬。
提醒朋友们注意:六壬分大六壬和小六壬。大六壬是在十干排位为

 

下,对应八卦的坎宫取其阴像。大六壬是相对奇门遁甲的一种预测

方法。六甲遁而取阳干,六壬隐而言地支。这是取用天地各有偏重

 

的预测方法。              
    小六壬是相对大六壬而言。其法取爻六次,用八卦六个爻对应事

 

物形态预测信息的一种筒易的方法,每个爻对应事物的形态是固定

 

的。由于此法简单、故之为小六壬。
              
    2、除上述所示口诀外,另有上宫掌诀合用:

 

 

  子午日在大安,曰:子午皇恩并大赦。
  丑未日在留连,曰:丑未双熊入青室。
  寅申日在速喜,曰:寅申登程催之马。
  卯酉日在赤口,曰:卯酉麻绳自缠身。
  辰戌日在小吉,曰:辰戌披枷自带锁。
  巳亥日在空亡,曰:巳亥宫中半折明。

 

 

    鲁迅曾经说过:“经历一多,便能从前因而知后果,我的预测时时

有验。” 掐指一算其实是易经最高层次的预测学,古人根据问卦时间

或事发时间把“天干”“地支”“八卦”“八门”“九宫”“九星”

“九神”等信息,演算在指节中!古时奥妙无穷的算法,相信今天的

朋友也多少学会了些,当然,入门既不难,那么学精也就有可能了。

最后再强调:可以不信这古老的预测学,但是不能大不敬;信者,也

不能随意去测,因为无事勿占,凡事只占一次,再占不验。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
标签:

转载


郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水


 

很多朋友看到传说中诸葛亮以及那些聪明人掐指一算,

惊叹不已,其实,只要你读明白了下面的叙述,那么,你

也会让别人惊讶不已,因为从此你也能掐指一算了。

    不很相信吗?那么,就请你跟随试试吧。天下掐指算法

很多,不过基本上都是用时间来计算。今天介绍的小六壬

时课的算法是月份加日子加时辰。

 

   
一、基本原理:

 

    请伸出你的左手,注意一定是左手,看自己左手的食指、中指和无名指。

 

     每根手指都分三节,给这三节分别标上名称:
    食指的下节叫大安,代表最大的吉利;
    食指上节叫留连,代表运气平平,凡事拖延;

 

 

    中指上节叫速喜,代表喜事就在眼前,算各种事情都是上吉的好卦;
    中指的下节叫空亡,这是最凶的卦,所占事宜均很大的不利;

 

 

    无名指的上节叫赤口,代表多争执有官讼,事态不和;
    无名指下节叫小吉,代表将要有好结果,所算的事情值得等待和坚持。

 

    这六个手指节刚好在手指上绕成一个圆,在占卜时就是绕这个圆圈数过去。

我们来再排一次,分别是大安,留连,速喜,赤口,小吉,空亡。

 

 

郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水


二、简单算法:
   
    小六壬预测方法十分简单,预测时只须提取当时的月、日、时信息,

 

用左拇指在六个掌诀位上按顺时针方向依次掐算即知结果。其法以大

安起正月,月上起日,日上起时。提醒注意:这句话意思就是

从月上开始计算日子,从日上开始计算时辰。如:占三月初五辰时吉

凶。大安起数,三(月)是速喜,速喜起日(开始计算日子),五是

大安。大安起时(开始计算时辰),辰时是小吉。

  第一步,先确定月份在掌诀上的起点(定位),以起点推算月份落点

。不管是第几个月,均以“大安”为正月起点,然后按顺时针在六个掌

 

诀定位上按六神次序依次往下数。
    第二步,以月份落(终)点为日辰起点,然后推算日辰落点。从月份落

 

点上起初一,同样按顺时针在六个掌诀定位上按六神顺序依次柱下数,

 

一直数到天数为止,此掌诀定位即为日辰之落点。
    第三步,以日辰落点为时辰起点,推算时辰落点。

 

 

 

郑博士教你掐指一算神机妙法 - 郑博士说风水 - 郑博士说风水

 

 

    再举一例:
    如你农历2010年六月初五上午九点半。要和男朋友(女友)初次相

 

 

会,可以算一下吉凶如何。
    前面说了凡事都从大安起卦,大安为一月,留连为二月,速喜为三

 

月,赤口为四月,小吉为五月,空亡为六月;下面再算日子,月份算

到空亡了,接着日子从空亡开始,空亡是初一,大安是初二,留连初

三,速喜初四,赤口初五;同理接着时辰算,赤口是子时,小吉是丑

时,空亡是寅时,大安是卯时,留连是辰时,速喜是巳时(9:00-11:

00)。所以最终得了个速喜卦。是好事,可能一见钟情。

 


    三、完整算法:

 

    下面一步步教朋友们来掐指一算:以今天农历八月十七日辰

 

时为例。
(一)首先照左图顺时针方向由大安开始计为正月,则留连便是二月,

 

 

如此类推,八月就是留连了。
(二)再由八月这个留连开始计为初一,速喜为初二,如此类推,十七

 

 

日就是空亡了。
(三)由十七日这个空亡开始计为子时,大安就是丑时,如此类推,顺

 

时针数下去,辰时就落在赤口上了。

 


时辰次序与换算

 

 

子 11:00am-01:00am (1) 午 11:00am-01:00pm (7)
丑 01:00am-03:00am (2) 未 01:00pm-03:00pm (8)
寅 03:00am-05:00am (3) 申 03:00pm-05:00pm (9)
卯 05:00am-07:00am (4) 酉 05:00pm-07:00pm (10)
辰 07:00am-09:00am (5) 戌 07:00pm-09:00pm (11)
巳 09:00am-11:00am (6) 亥 09:00pm-11:00pm (12)

 

 


当你掐指算到到最后停下的地方,如上例是小吉,就在下面解说

 

里查看解释就可以了。

 


解说

 

大安 大安事事昌,求财在坤方,失物去不远,宅舍保安康

 

行人身未动,病者主无妨,将军回田野,仔细更推详
 
留连 留连事难成,求谋日未明,官事凡宜缓,去者未回程

 

 

失物南方见,急讨方心称,更须防口舌,人口且平平
 
速喜 速喜喜来临,求财向南行,失物申未午,逢人路上寻

 

 

官事有福德,病者无祸侵,田宅六畜吉,行人有信音
 
赤口 赤口主口舌,官非切宜防,失物速速讨,行人有惊慌

 

 

六畜多作怪,病者出西方,更须防咀咒,诚恐染瘟皇
 
小吉 小吉最吉昌,路上好商量,阴人来报喜,失物在坤方

 

 

行人即便至,交关甚是强,凡事皆和合,病者叩穷苍
 
空亡 空亡事不祥,阴人多乖张,求财无利益,行人有灾殃

 

 

失物寻一见,官事有刑伤,病人逢暗鬼,解禳保安康
 

 

 

    四、传统占语

大安:身不动时,五行属木,颜色青色,方位东方,临青龙,

 

凡谋事主一、五、七。有静止、心安、吉祥之含义。
留连:卒未归时,五行属水,颜色黑色,方位北方,临玄武

 

,凡谋事主二、八、十。有暗昧不明、延迟、纠缠、拖延、

 

漫长之含义。
速喜:人即至时,五行属火,颜色红色,方位南方,临朱雀

 

,凡谋事主三、六、九。有快速、喜庆、吉利之含义。指时

 

机已到。
赤口:官事凶时,五行属金,颜色白色,方位西方,临白虎,

 

 

凡谋事主四、七、十。有不吉、惊恐、凶险、口舌是非之含义。
小吉:人来喜时,五行属水,临六合,凡谋事主一、五、七。

 

 

有和合、吉利之含义。
空亡:音信稀时,五行属土,颜色黄色,方位中央,临勾陈,

 

 

凡谋事主三、六、九。有不吉、无结果、忧虑之含义。


    五、注意事项
    1、遇事即刻起卦,无事勿占,凡事只占一次,再占不验。
    2、同样一件事,也可以以临时起卦,如上个事件,也可以按

 

在接到朋友之约时的具体时间起卦。但同一个事件,只能算一次

,比如按接约时算了,就不能再按约会的时间算了。

3、任何占卜都不是绝对准的,大的方向对就算准了。一般

来说,平时生活中能算对个总事件的8成。如被盗了,算出了能

否找到罪犯、人数、方向、破案时间,但没算对追回来的数额,

 

这也算是成功了。
4、冥冥中藏有玄机,所以对于六壬等掐指一算不能心中大

 

 

不敬,否则不妙。


 

 

    六、延伸资料
    1、六壬是我国古典数术之一,与奇门、太乙并称为三式,因土

 

为万物之母,水为万物之源,五行以水为一,且六十花甲子中六

个壬故称为六壬。十天干中,壬、癸分别为阳水、阴水。舍阴取

阳,六十甲子中壬有六个(壬申、壬午、壬辰、壬寅、壬子、壬戌

 

),称为六壬。
提醒朋友们注意:六壬分大六壬和小六壬。大六壬是在十干排位为

 

下,对应八卦的坎宫取其阴像。大六壬是相对奇门遁甲的一种预测

方法。六甲遁而取阳干,六壬隐而言地支。这是取用天地各有偏重

 

的预测方法。              
    小六壬是相对大六壬而言。其法取爻六次,用八卦六个爻对应事

 

物形态预测信息的一种筒易的方法,每个爻对应事物的形态是固定

 

的。由于此法简单、故之为小六壬。
              
    2、除上述所示口诀外,另有上宫掌诀合用:

 

 

  子午日在大安,曰:子午皇恩并大赦。
  丑未日在留连,曰:丑未双熊入青室。
  寅申日在速喜,曰:寅申登程催之马。
  卯酉日在赤口,曰:卯酉麻绳自缠身。
  辰戌日在小吉,曰:辰戌披枷自带锁。
  巳亥日在空亡,曰:巳亥宫中半折明。

 

 

    鲁迅曾经说过:“经历一多,便能从前因而知后果,我的预测时时

有验。” 掐指一算其实是易经最高层次的预测学,古人根据问卦时间

或事发时间把“天干”“地支”“八卦”“八门”“九宫”“九星”

“九神”等信息,演算在指节中!古时奥妙无穷的算法,相信今天的

朋友也多少学会了些,当然,入门既不难,那么学精也就有可能了。

最后再强调:可以不信这古老的预测学,但是不能大不敬;信者,也

不能随意去测,因为无事勿占,凡事只占一次,再占不验。

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
标签:

转载

分类: 我悟我得
原文地址:俗世里的精神坚守作者:麦家

历史上,小说的地位不高,是三言二拍,是弄堂里的故事,是引车卖浆者流的话。出身卑微,是因为它从俗世中来确实,小说是通过描写人的俗世生活,家长里短,爱恨情仇,男欢女爱,炎凉世态等等,来展现人活着的状态,以及复杂的精神世界这注定小说家要备具一颗世俗心,对俗世生活保有常人鲜有的敏感和热情。只有这样,才能写好生活中那些世俗的人,琐细的,乃至微妙的情所以,小说固然要从小处着眼,要说小事,要从生活源头下手,从一个人的一颦一笑、一举一动、所思所想、喜怒哀乐、嬉笑怒骂这样日常的生活起头。

好的小说家,从来不是抽象地写一种生活,而是要照着熟悉生活的每一个细节器物,风景,习俗,人情冷温暖,气候变迁,道路的样子,食物的味道,说话的口气,衣冠的穿戴等等,去编织生活。生活是有形的,有一个。小说家若不能编制一个坚固的俗世生活外壳,人物的灵就没有容器来盛装,读者也无从得知人物心是怎样成长的,情感是怎么演变的,挫折或苦痛怎么拷打人的。生活有形,人心(灵魂)无形,只有用有形去装无形无形才会变得有形,才能看得见、摸得着、握得住。否则人心(灵魂)随风而去,遁入空门,小说也就没了价值。比如一只破罐,非但盛不了东西,也是不美的,只能当垃圾丢掉。

所以,小说家必须要做两件事:一是要造好日常生活的,这就要求把小说写得生机勃勃,有滋有味,像模像样,每一个表情都有出处,每一个细节落到实处;二是要在里炼制好灵魂生活的芯子。壳是外生活,心是内生活。有壳无心,是蜡像,不是活人;有心无壳,是哲学,不是文学。壳结不结实,好不好看,是手艺活,关乎美学。所以,也有人说,哲学是父亲,美学是母亲,他们的孩子是文学。

一定意义上说,小说家是生活的专家。按沈从文先生的说法,专家就是有常识的人。小说家不能对生活犯常识错误,那样壳破了,读者就会不认同你,甚至嘲笑你。比如前不久,我看一篇小说,讲到二战时期中途岛上腾起一架喷气式飞机,我心里在笑,那时候喷气式飞机尚在研发中,怎么飞得上天?那时候飞机都是螺旋桨的,这就犯了常识错误。这种错误像饭碗里的一只苍蝇,会让你对整碗饭都不信任,倒胃口。前些年电视上冒出一堆抗日电视剧,被观众嘲讽为雷剧。为什么?因为常识性的错误太多,把八路军搞得那么神勇,把日本兵弄得那么软蛋,完全不符合历史真实。我们经常说真善美,失去了真,一切都无从谈起。真是建立常识基础上的。常识是知识,也是人情世故,伦理道德,天地良心等等。

生活无处不在,人人有份,但也并不是什么样的生活都可以用来写小说。毕竟,小说从俗世中来,目的是要到灵魂里去进入小说中的生活,必须经过作家的选择、过滤和重新组织。作家不能沉溺于生活中的某种个人趣味而不能自拔。趣味也要有常识,要筛选,要经得起灵魂拷问。有一段时间,文学界流行写小事,写私情,写欲望,写细碎的生活,写心灵的乱象,一些作家甚至津津乐道于此。生活固然有颓败、黑暗的一面,但小说家不能直接展示这些颓败、黑暗,因为人的生存不止这些表面的乱相和败象,其背后有复杂的心灵挣扎和精神冲突小说终归不能满足于表达生活,而是要深入内生活,要追问,要挖拓人精神深度、广度敞开灵魂的纵深感让人看到生活的希望和亮光,获得一种站立起的精神,而不是趴下,在怨毒和呻吟中沉沦

就是说,尽管作家的世俗心任何时候都必须是活跃的,只有这样他才能保持对生活的敏感、深入、认知,不抗拒生活对他,怀有一种饱满的创作热情;但另一方面,作家对庸俗的趣味、赤裸的欲望,对人类内心黑暗的经验以及那种令人下坠的力量,也要保持应有的警惕和立场。好的作家,永远不可能放弃他的批判性,作为人的良知,作为世道人心的捍卫和坚守,作为作家的尊严和责任。作家的心中必须有一净土,无论生活如何喧嚣,无论作品写得如何花红柳绿,他都要努力守护好这块净土。美国作家雷蒙德·卡佛说,文学能让我们意识到自己的匮乏,还有生活中那些已经削弱我们并正在让我们气喘吁吁的东西。他说出了文学的一个方面。对我来说更重要的是,小说要探索人精神匮乏背后的真、悲哀之中的仁慈、乱象之中的坚定,以及冷漠人群中隐藏的那颗温暖的心,从而让我活得更沉着,更勇敢。

毋庸置疑,时代变了,文学正在离我们远去。但我以为,在一个文学已经越来越无力的年代,作家更要有所放弃,有所坚持,有所捍卫。文学不是欲望的加油站,相反,它应是欲望的制动器,是加速度的反速度。文学核心的价值是要展现出人类心灵的高度,以及活着、活好的勇气。它拒绝在俗世里沉溺,拒绝心灵被遮蔽,拒绝人心变坏,世道变黑。小说作为文学家庭里的重要一员,理应对人世保持批判的姿态,对人心发问,校正灵魂,清理污浊,最终目的是为了创造一个真善美理想世界,并发现一种值得我们为之折腰、甚至为之牺牲的精神向度。只有这样的创造和发现,小说才有价值,才有生命力,才会有读者把它一代代传承下去



2014.5.27发言

2014.8.31整理成稿


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
(2013-01-22 19:51)
标签:

文化

木心先生的最后时光(之一)

作者: 陈丹青

2013-01-18 10:10:09 来源:南方周末

 

 

病榻上的木心 (陈丹青速写/图)

 

编者按:在木心先生逝世一周年之际,木心讲述、陈丹青笔录的《文学回忆录》面世了,木心先生的读者与关注度,骤然增多。对这位遗世独立、79岁才在大陆发表作品的老人,我们的了解和阅读太少了,对他应有的尊敬和研究,则因为他的逝世,刚刚开始:这是我们时代罕见的文学现象。为了使读者进入他的生命历程与内心世界,经陈丹青同意,南方周末副刊写作版拟自本期开始,独家连载二月即将出版的《温故——木心纪念专号》中记述木心最后时光的两篇长文:《守护与送别》、《葬礼与追思》,每期配有陈丹青提供的画像和图片。

桐乡第一人民医院,全楼簇新。十二楼住院部VIP病区11号房间,是木心的病室。躺在两边有栏杆的床上,先生的左腕插着输液管,间歇醒来,床头被摇起,他侧靠着,和我喃喃说话。他的嗓音原是低沉沙哑,这两年已乏力笑谈,此刻是因我的到来么,他的话反而多了,说一句,停一停,忽然认真看定我:

那你是谁?

“谁”,沪语“啥人”。这一问,比昨天初到时先生的当面不认,尤使我心惊。昨天,十一月十六日黄昏,我与内人从杭州机场赶到桐乡医院,直趋先生床前。没想到他抬脸说出的第一句话是:

“海盗呢!他们走了吗?”

我本能发笑,同时心神纷乱:先生谵妄了!来路上关于对应先生病重的仓促想象,当下失效:现在他也成了我不认识的人。

“打走了!全部打走了!”我们俯向他,高声应答,如骗小孩,同时我迅速镇定自己,预备接手这骤然陌生的经验。他靠靠好,神情将信将疑:“哦,原来这样……”

今天,上午,先生又开始与我絮絮说话,是昔年对谈时的熟悉目光,忽然,“你是谁?”我永难忘记那一瞬。

“我是丹青啊!”我冲他吼叫,因这声叫而发急,另一念同时到位:完了,先生要死了……他微微一愣,神色转而舒缓。我仍不能确定他是否认出。片刻,如他交代自以为要紧的意思时,悠然转用浙沪口音的普通话,平静而清楚地说:

“那好……你转告他们,不要抓我……把一个人单独囚禁,剥夺他的自由,非常痛苦的……”

现在我要试着写出这份记忆:今年,十一月中至十二月下旬,我几度守在木心病榻前,之后,是他的葬礼。谁曾守护亲属挚友走向最后的路,或对人的殒灭的真相,不惊讶,不陌生,但这是我第一次目击垂老的人,病危,衰竭,死。我不想限制篇幅,不愿遗漏种种细节。这是木心以自己的性命的完结,给我上最后一课。

“油尽灯枯了, 现在想的都是死事”

时间推前:今年十月下旬,先生自返乡六年后第一次住院,本意是医治白内障。陪同入院的是北京李春阳夫妇,近年与木心交谊甚笃,其时正去乌镇看望先生。手术前必须体检,一查,脉搏仅二十余,病名是“房室传导阻滞二度一型”,血压、肺功能也极度反常。院方即下病危通知,迅即转往心脏专科。经救治,各项数据迅速回升,复检趋近正常。先生吵着回家,春阳于是护送他归去乌镇晚晴小筑。那是镇方十年前为木心在故园旧址新建的家。

春阳每日与我通话,报告病情,最后说,先生回家后已能起坐饮食,谈笑如故。为之操劳十余天,春阳夫妇回了北京:那是十一月初的事情。

稍早,九月间,纽约华人建筑师林兵与先生商议木心美术馆事宜,我在侧;更早,七月中,镇方领导陈向宏先生面告美术馆方案年内启动,我也在侧,当天并与向宏陪了先生探看场地。

明显而急骤的衰弱,始于2010年秋,先生虽无触目的病象,但已极度衰老,形销骨立。他瘦伶伶盘踞着他的座椅,默然不动,不再如过去那样悉心打理自己;勉力启唇,出声轻哑,惟目光灵动潮润,如孩子般来回仰看我们。稍有起坐走动,是必须两位侍护的青年,小代,小杨,左右搀扶了。

前年,大前年,先生尚能自己行走,夜饭后必是转回客厅,作状长谈,各人沏一杯绿茶。临窗的英式写字台,靠墙的古董立柜,居中的皮沙发,诗经体《乌镇》的手书条幅,都是从纽约寓所运回。如今是在真的乌镇的故园,我们对坐着,先生一支烟,我一支烟,边旁俩小伙子,江南的粉墙、木梁,暗沉沉,日子还会很长。

彻夜的畅谈早已不复。撑到十一二点,先生抱歉似的说,那么,休息了吧。还乡后,他通常是八九点钟便即歇了。

现在想来好庆幸。去冬,整一年前,2010年十二月,两位纽约电影人在这里为先生拍摄纪录片,为期十天。看那时的照片,先生的面容尚且饱满。今春片花出来了,优质影像,精心的剪辑,他看去简直神气如昔,惟始终戴着棉帽,摄像时有毛毯覆盖双膝,望之如所有福相的老人——近年结识木心的晚辈便是这样地看先生,以为在这岁数,允称朗健,但我明知先生真是衰颓了。我得识木心那年,他才五十六岁,比我现在还年轻。到七十九岁归国,念及我所记得的木心,这些年他已确凿是老迈的人。

“你看,老头子动作慢吞吞慢吞吞,我年轻时总觉得是装出来的!” 一次木心又跟我这样地说笑,说时,他才六十几岁,正和我在街上健步走着。“是啊是啊!”我爆笑。如今先生举止愈发迟缓了,我忘了这番话——后来他给写成俳句了——此刻想起他吞声嬉笑到躬下身子的模样,现在他连这含胸痛笑的气力也没有了。

谁不在心中对迟暮的老人略起倦怠么?近年,说实话吧,先生已难得惹我兴致勃然。谈锋,语笑,都还在的,但如所有老人,便是木心,也终于再四说起我早听过的人名、警句、轶谈——三十年代他的母亲如何率领街坊扑灭大火的故事,至少与我说起过六七回——我大笑,或表惊异。先生似乎着即看出我的佯装,随之报以狡黠的,我所经年熟悉的轻笑,与我对视,在对视的一瞬,无声交换了彼此的宽谅——但愿我没会错意吧——稍稍静默后,于是起别的话头。

他不再留我。有时住一夜我便离去。二楼客房,开窗即是西邻的竹梢。前年来时,车近东栅,但见先生满头白发候在宅院大门口,到去年,仅在客厅门帘处站着迎我了,如在冬日,他会当胸抱一枚老式的暖水袋;到今年,先生艰于起立,就坐在沙发上等我进屋趋前,俯身拢他一拢:他日益像个小孩。翌日我要走,便跟随他缓缓行到小门沿,待他颤巍巍立定——周身很轻很轻——给我抱抱过,朝我微微颔首,我就撒开步子走了。

他也不再费心维系我俩勉力合谋的欢谈。如我母亲,他耳背了,羞惭而无辜地看看我——这是他老迈后新的神情——听我扬声对他叫。今年夏秋的两次来,我眼看他半碗汤,勉强几口米饭,就点起烟看我们吞吃,满桌江南菜是本镇沈师傅做的。饭后,七点刚过,先生便轻声而断然地说:“好了,上去睡了。”这在早先从未有过。回京通话,交代琐事一过,他温静地说:“油尽灯枯了。现在想的都是死事。”我沉默,不知该说什么。我久已听惯木心说及死亡:他人的,或自己的。他惟不去医院,也不谈起病与治病。

受寒,胃绞痛,失足跌跤,在纽约他就不给我知道。总要自己熬过去,事后平然说起。2003年那次看望他,他正病中,久谈不支,便回卧室躺下缩着,我进屋看他,他要我走开、回去。我知道木心脾气。如今小代小杨也知道的,说是先生日常梳洗一律关门自理,略有不适、不便,就锁起房门。

这样地,直到十月底春阳来电话:先生住院了。

 

陈丹青记录木心病榻胡话和画木心的本子 (南方周末资料图)

 

他变成满口胡话的老人

年迈而无子女,临老起病是怎样心情?闻知长辈危急的一刻,晚生的心绪又是怎样?木心不是我的父亲。父母倘若病危,我会放下所有事,迅即赶去的。差异便看这一层么?当春阳料理先生入院时,我想,是我赶去的时候了。北京诸事走不开,可以是理由,当春阳说先生回家了,他还好——复检的数据确是好的——我于是坐下。其时正筹划与两位老友的联合展事,日日盯着做一本随展的画册。

小代,小杨,几年来已知尽心照料先生的起居,但究竟不懂如何应对猝发的危急,我也不懂,何况木心年逾八旬——月初,由桐乡医院回到乌镇,不数日,先生即成天昏睡,几不进食。大约十一月八九号,小代电话:先生说胡话了,怎么办?向宏立即派医生前往诊视:肺部感染,导致脑缺氧,脏器功能随时可能失效、衰竭,必须入院抢救。

此是垂老之人入冬后常见的症状。作难的是怎样说服木心返回桐乡医院——先生从不就医,春阳竟能领着他去,已是奇迹——有两次小代把电话递给先生,他已说不了成句的话。性命要紧啊先生!我大叫,话筒那边是极轻微的喃喃……终于,不记得先生如何同意了,或者说,屈服,他再度入院。葬礼后问起小代,他说先生下楼等车时,犹在抽烟。总之,木心再度离开乌镇,锁起卧室的门。卧室外是有壁炉的二楼客厅,一个多月后,布置为他的灵堂。

时在十一月十五日。十六日下午,我到桐乡。

“海盗在哪里……”他认真地问。完了。先生与我二十九年的剧谈笑说,就此永逝,他变成满口胡话的老人。

新医院都是相似的,洁净而无情——纽约的公立医院大致建于二战前后,管理上佳,设施和面积尚不及这里——十二楼病房多半空置着,若在京沪,想必人满为患。院方早经向宏的关照,十分重视,将先生安置单人病室,我亲见楼下本地乡民求医住院的纷乱。向宏说也可直送上海华东医院,但以能够动用的关系,须得挤在五人一间的病房。现在独间里是两位片刻不离的青年——鬓发乌黑,胡须剃青,他俩在老人身边显得过于年轻——还有一位阿姨。镇方的副总,小付,随时探视,每日准点送来保温的菜肴白粥……故乡能做到的这一切,应是可宽心的。

先生浑然不知,牵连着吊针,仰面喃喃:

我能想象这件事……但我叫不出它的名字……不详……谁可以决定这么做法……有喜剧性,反而伤人心……这是错的……要么,夜里买只鸡我们两个人烧烧吃吃……再买点冬笋……

“文革”囚禁的记忆显然苏醒了。他在想什么?大部分时间先生昏睡。醒来,床头摇起,先生似乎不知他曾睡过,被周围好几只手勉力扶正时,用眼睛找我,继续说话。他好像认得我了。到达翌日我取出本子记录他的胡话,忽然觉得有事可做。待他说得累了,合眼欲睡,我就赶紧画他——他不喜自己的老相,从未允我画——猛抬头,他又睁了眼,目光移动,显然转了什么念头:

……想象那些诗的价值,心里非常开心……再想想,到底不行,还是小孩子……那些诗、短句,是和大家一起玩呀(他的双手缓缓舞动起来,牵连输液管,旋即被护士止住)……基督徒。我们这里后来才知道基督的教导……(忽然他分明哼唱巴哈的旋律,力气不济,止了声,呆呆看我)

谵妄的先生。当我初时目击,惊痛无措,现在我高兴起来:近年那个衰颓缄默的老人,消失了,或者说,在病榻上生动起来,他又是早先与我调笑说话的木心,而且撤除了他的精明的理性,也不再字斟句酌。此后五六天显得漫长而凝滞,那是我繁忙生活中一段孤立的时光。除了夜里回乌镇休息——西栅景区桨声灯影,游人如织——白天一到医院,一进病房,我就满怀兴致接续他时而被痰咳阻碍的倾谈。其间,我很快学会动用床侧那枚启动升降的开关,学会和俩小伙一起迅速更换尿湿的棉裤(木心早与我戏谑过这老来的失禁),或者竖起活动小桌板,哄他喝水、吃饭,目睹人的口唇可以这般无力,以至难以吮入清水。

他变得越来越依顺,听任拔去针头,更换吊瓶,被审慎地扶起、放倒、翻身,或大动干戈弄下床来,嵌进轮椅,到二楼实施定期的检验,然后隆重推送回房——小半因为谵妄,多半是失去了最后的气力,他只剩思绪和言说了,在断续的句子中,某一瞬,他的眼神闪烁如昔,知道说出好的句子,从我的注视,寻求证实。我愈发喜欢这奇怪而珍贵的时刻:不必佯装恭谨,不再担心被拒绝,随时画他,摸他脑袋,间或呵斥他,要他停止拉扯输液的管子。他仰起下巴由小代给他剃须,乖乖配合毛巾的擦拭,总之,他真的变成一个小孩。

“这样下去,我要屈服……”

神奇之事。先生入院前,有人适巧转来在上海意外发现的木心照片,摄于1946年,他才十九岁,斜站着,学生装,戴副白手套,身边站着两位穿长袍的男子。

初次给他看,他完全不能辨认,移开目光。翌日再试,他可怜样地抬眼看我,一脸困扰,又低头看,终于嘟囔道:“噫!……是我呢!神气得很呢!”

猛地,木心扭头恸哭。

我不愿描述这片刻。他头一次当我的面,失声大恸——那么多年,我只记得先生有过两三次微妙的哽咽:说起晋的嵇康与山巨元,说起托尔斯泰的出走,说起他夭折的小姐姐——有谁近半个世纪再没见过自己年轻时的模样吗?先生的所有文稿、照片,都毁失了……转瞬,他展颜微笑,如小孩,一点不羞愧刚才的失态,又看照片,幽幽说起当年的情形:“大家都喜欢我……那是我第一次办个展呢……”之后他再看,再哭,顷刻收泪,无辜而失神地看我们,显然动着什么别的念头,然后仰面睡倒。

另一份礼物是林兵的美术馆设计稿。“一顶桥?”先生讨饶般地看我,知道自己糊涂了。“美术馆!你的美术馆!”我冲他吼。

“哦。风啊,水啊,一顶桥。”

浙东方言便是这样地将“桥”叫做“一顶”。他疯了,我想,等着他恍然沉吟。渐渐地,先生看向天花板,语调平静:

“这可以使人疯狂……这样地倒在床上,死了,真好。”

我不确定他是否终于确认这是他的美术馆:他最后牵记的事。 “先生!明年开馆,我轮椅推你去!”我高声骗他,毫不愧疚。我所全神贯注迹近享受的事,是他糊涂了:倘在早先,先生的独断无比挑剔,但七月与设计师面对面,他已放弃了毕生的精明,“去弄吧……弄好了,吓我一跳。”

11号病房。空寂的长廊。可有治愈的希望么?如若不然,先生还有多久?“多久”,难以启齿的词。十九日,木心读者樊小纯请到上海方面三位会诊的中年医师,各事心脏、呼吸、神经科。江南午后阴冷,他们进入病房,轮番诊视,事后分文不肯收取。事毕,与本院大夫聚在面北的大间详细陈述:关键是左肺淤塞,必须动用器械吸取积痰,期间,心脾肾肝出现任何异常,便无可救——多久?大量病例固然可以援引,一说是三个月,一说可能半年。所有词语回避死亡,同时,指向终结。

木心难以闯过今冬。看着他由壮及老,老而弱,弱而衰,我明白这是他最后的时光。只是,还有多久?

有几次,他的目光毫无指望:“回去……送我回家。”但神色不再急切执拗,甚至不很认真,又说起别的胡话。上一回入院,春阳说他吵着回家时仍然清醒,仍有难以违抗的意志。我们从来听从他,此刻我只能看着医师的嘴,怀抱可疑的希望。他们先后沉吟着,熟练而公正地陈述我所不懂的术语。

……地底下有玫瑰色的火焰……在读我的诗……弥赛亚……我说完了……我要跪下去了……不行啦,不行啦……这样下去,我要屈服……

“没有纲领,无法生活”

当我蹑手蹑脚离开病房时,已看惯这张床。早经排定的种种事等着我:21日是广西师范大学出版社的桂林社庆,22日回京布置我们的展览,25日开展,之后连续两天讲座,满目年轻人,其间,浮现垂病的先生和那间病房。每日与小代小杨通话,月底,院方为先生动用了吸痰的气管镜。小手术,几乎无痛,据说先生全程服从,奏效了:我心里泛起轻微而自欺的宽慰,念及还有多久,还会怎样,似也并不格外沉重,但日子就此严肃起来,严肃的核心,是在桐乡。

29日再去桐乡,停留三天,其间我与向宏经历了艰难的故事:先生必须完成后事的嘱托,签署文件。入院前,他的手书遗嘱笔迹颤抖,才几行字,未及写完。现在作难的是:他几时清醒?我不想描述详细的经过,终于,到那一刻,他很乖,被扶起后,凛然危坐,伸出手,签名有如婴儿的笔画,“木”与“心”落在分开的可笑的位置,接着,由人轻握他的手指,沾染印泥——先生从来一笔好字啊,人散了,我失声哭泣,哭着,这才明白自己积久的压抑。

11号病房里外,人多起来:先生唯一的亲属,外甥王韦,与我是同辈的老知青,从北京赶来侍护。江苏的诗人兼画家仲青,沉溺先生诗书,在我十一月下旬离去的翌日,自行赶来,昼夜不离。2006年被镇方派在先生身边的第一位女孩黄帆,去岁辞职回长沙谋事,闻知先生病危,也来了。小代,小杨,轮流值更,隔天会有一夜通宵不眠,明显消瘦了,仍然耿耿忠心。在门口走道匆促握手,我们一个个走向先生床前,有如小小的家族。

陪伴先生度过纽约最后十年的黄秋虹女士,也从美国赶来了,拖着行李箱。我挽她立在床前,忽又不能自抑:纽约老友来了——昔年每去先生借宿的秋虹的独幢宅院,必是远远望见木心等在门首阶前——如今先生浑不知秋虹来到,自顾沉睡着,因气管镜用过,鼻腔横着浅蓝色塑料管,看去如在颓然赌气。

“来……丹青。”29日初进病房那天,先生已然起坐,是我第一次听他如从前那样扬声唤我,轻拍床沿,示意近前,满脸是有如发狠的自嘲的笑,说出他唯一一次完全醒豁的话:

“喔哟……这次是祸闯得大来!”他现出我好久没见的老男人的憨笑:“原来弄成这样子……难为情!难为情!……你坐,你坐。”

这才是我们寻常单刀直入的话语。我用粗口高声夸张我的兴奋,不愿错过这片刻的虚妄。果然,刚才的醒豁瞬时用尽了他的气力——自孩子们告诉他下午我将到来,他便聚集神志,等着我——床头摇落了,他又开始漫长的昏睡……第三天,遗嘱、委托,诸事停妥,他睡去,醒来,显然完全忘了午间的签署,喃喃开腔:

“有没有这种可能?”

什么可能?

“解放军来抓我?”

“瞎说!”我冲他吼。先生舒缓了,静默片刻,悠悠地说:

“红楼梦……大有深意”。

你记得红楼梦吗?

“记得。”他望着天花板。“上帝弄错了……我不是写这种类型。”

你写的是什么类型?

“我是……已经写出来了。”

这是可以抓住的话题。我探头凑近他,如行逼供:“你记得你写过什么!?”

“记得……”

“明天不散步了,哥伦比亚倒影,记不记得?”我狠狠地问。他目光移开,看向东墙,嗓音微颤,趋于尖细:

“……写得好……伟大!”

乌镇落雪了,细如雨丝,缓缓斜飘着,如极轻极轻的旋律的放慢。1994年底,先生独自来到阔别近五十年的故里,来信说桐乡上车时,雨雪霏霏,他混在人堆里偷听久违的乡音。去年纽约人过来拍摄,也是忽然有雪,庭院顷刻素白——“他写雪!写得多好!”先生曾几次极口赞美鲁迅的《在酒楼上》——那天他依从我们,西服礼帽穿穿好,拄着手杖,由我扶他在雪中的花园走了一圈。日后在纽约看那段影像,是我与先生的末一次散步,不到五分钟。

四点,护士进来给他的嘴戴上吸痰器。我回程的航班是在六点。车候在楼下。小代提醒我必须去机场了。下楼进车,小代电话追来,说先生寻我继续讲话。我迟疑,举着手机。残忍其实不必动用狠心,只临时一念:我要小代去问先生想说什么,不多时,回音来了:先生说“要谈纲领性问题。没有纲领,无法生活”。

后来小代证实了我的残忍的推测:先生随即昏睡,醒来就忘了他的纲领。若我在侧,他会说下去的。这是十二月一日,我与木心最后一次交谈。几天后他被推进重症病房,开始全时昏迷。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

情感

分类: 感触生灵
那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我
标签:

杂谈

分类: {摘录}

 

一夜,睡在老公身边,香香地做着美梦。

老公不知怎了,“呼”地一下坐起来,我立刻被他吓醒,

还没来得及问他怎么了,被窝里便伸过一双手来,摸到我在,

长长呼了一口气,重新躺倒,很快又听到鼾声。

我在这个男人身边待了12年,很多事情都顺理成章地成了左手牵右手的平淡。

那些最初的小感情、小悸动和小情绪,我们很久都没有了。

这一夜屋外飘着薄凉的春雨、屋内暖暖的夜晚,忽然地,便想起了他很多很多的好。

结婚10年,再相爱,激情和感动也被时间磨得体无完肤,

但这一刻我忽然觉得,他比想象中爱我。

 

一入冬,我便总是手脚冰凉,他晚上的习惯性动作便是把我的手放到他的腋窝下,

整个人像个肉团一样被他搂在怀里。怕冰到他,我便会很不情愿地待一会儿,

想趁他不注意再悄悄地抽出来。他发觉了,每次都是再霸道地夹紧,

不容拒绝的力气和温暖。那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

每次出门游玩,人多的时候,他总会把我圈在他身边,胳膊始终是半张的姿势,

以确保身边的人不会挤到我。有了儿子后,右臂里是我,左臂会把儿子抱在胸前,

有他在,在任何地方都会觉得安稳与妥帖。那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

有次他出差,晚上给我打电话,一直说了一两个小时,琐琐碎碎,第一次觉得他好唠叨。

回来后才告诉我,同住的人打电话知道家里天气不好,打雷打得厉害,

他担心我会害怕,于是打电话陪我说话,转移我的注意力。

问他,为什么不直接告诉我别害怕。他说,要是本来没害怕,这一问反倒害怕了呢?

我的心里软得像一汪水,要怎样的爱,才能做得这样周全与细腻。

那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

 

锅碗瓢盆的日子,总会有架吵。每次吵架,只要到白热化的程度,

他都第一时间跑到门口,占据位置,以确保我不会气急败坏地跑出家门。

吵得最厉害的一次,我口不择言,自己都觉得狠狠地伤了他的心。

他搬着自己的枕头跑去客厅睡,我正纠结着要怎么去道歉,他却跑回来,

表情还是恨恨的,人却睡在我身边。那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

这样的情感,总让我们不习惯太长时间的分离。

他出差,原本是一周的时间,第五天便处理完事情早早跑回家来。

敲门声再熟悉不过,我激动地打开门,挨了他劈头盖脸的一顿训:

“也不问问是谁就开门,万一是坏人呢。”我撅着嘴巴满心的委屈。

再看他拉得像长白山一样的脸,真恨不得揍他一顿。

那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

 

最近,最热衷的事情就是问他,是不是还如当初那么爱我?

他大多时候都给个睥睨的眼神,心情好时才会赏一句“你说呢?”

于是总感叹岁月的无情、围城的磨砺,偶尔会怀念恋爱时的卿卿我我,

却忘了他给过的这么多好。忘记了他每次出差早上7点准时发来的起床短信,

忘记他每次有事送我上出租车时,总会第一时间记住车号,忘记我剐蹭了车,

粗心大意做错了事,他问的第一句话总是“你有没有伤到”。

那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

就是刚刚,我在写这篇文章,他窝在沙发上看电视,嗑瓜子。

十几分钟的时间,他把手摊过来,手心里都是剥好的瓜子肉,我感动地看他,

那边还是一脸不耐烦,嫌我接瓜子的速度慢。

那一刻我会觉得,原来他比想象中爱我。

 

想起来这么多年,无论是日子艰难的最初还是稍稍宽裕的现在,

我喜欢的东西,他都是想了办法买给我,从来没有一次不舍得。

其实用钱衡量这样的感情很俗,但是很真实。

我把这个感慨向身边的男人大发了一通,对方直视着我的眼睛,说:

“你又想要什么了,直说吧。”这一刻我仍然觉得,原来他比想象中爱我。

其实,一个女人想要的也就是这样了吧!不图荣华富贵,不图安逸享乐,

只愿身边的那个人可以这样,细微却真心的,无私又真诚的呵护着我,

珍惜着我,一起面对困难又如何一起经历困苦又如何,

只要你给了我这个信心让我相信可以去依靠一辈子,我又还会怕什么呢!

爱说起来是很简单吧,但是可以这样无私真心的去爱,难吧!

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2012-09-23 16:52)
标签:

情感

分类: 世事如尘

就是说,我的博客有人很关注,我也感到颇不同,这竟是真的么?

如今已经不怎么打理博客,他突然告诉我他还看我的博客的时候,我感觉是荒疏了庭园,怠慢了来客!我又能说什么呢?赶快操办起来,洒扫、捧茶。

说起来,我很喜欢博客的。像我这样喜欢唠叨的人,就把罗嗦给了博客。在这里唠叨一下,还可以把坏情绪慢慢烘醅出些成熟的味道,来填补现实中的那一点缺憾,于我是有益的。所以我不拒绝在这里发泄、唠叨。

尽管后来我把注意力转移到微博上,这里能否解释一下,这并不影响我对博客的偏好。微博可以随时随地,博客更适于表达。

其实,似乎还有几个博友对我的唠叨表示喜欢的,“加精”是常见的赞扬。

那么我能否重拾那些属于我的点滴的荣耀,能否再打理起这个小情绪的归属地?

一直默认博客是个人小情绪的归属,为我收集并埋葬,埋葬那些现实和过去。简单又容易。

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2012-07-27 18:18)
标签:

转载


“这是一个最好的时代,也是一个最坏的时代。”
   这句话适合北京:它快速发展,同时又承受着速度过快的失衡危险。这话也同样适用于伦敦:英国从去年到今年一年之间,新开张了近一千四百间当铺,商铺倒闭者甚众。奥运会短暂的繁荣与经济衰落的残酷,同时笼罩着这个古老的城市。
而其他国家的记者,云淡风清,悠哉悠哉,觉得世界上有更多事情,远远比这个四年一次的大派对要重要。
原文地址:双城记作者:蒋方舟

《伦敦奥运日记》蒋方舟

 2012/7/25 DAY 1

 

  

    双城记   

 

  

     2008年9月,我到北京读大学,当时奥运会已经过去一个月,整个城市狂欢的氛围却还没有散去:从北京前所未有的湛蓝天空,到随处可见的标语和吉祥物,再到街头巷尾的报纸杂志的新闻宣传,无不显示出这座城市还沉浸在世界通过奥运看到中国崛起的盛世狂喜中。

    2012年,我到伦敦看奥运,还有两天奥运就要开幕,这座老城却仍然是一副稍安勿躁的派头。著名的伦敦桥下,悬挂着巨大的五环标志,除此之外,很少看到奥运会的标志。倒是某个电影院,挂着巨大的宣传标语:去他的奥运会,来看场电影吧。

    伦敦最大的变化,大概就是变得拥挤和热闹,早晚地铁车厢,和北京地铁的人肉罐头不分上下。我到牛津街买东西,店员问我是不是来看奥运会的。我点头,店员皱皱眉歪歪头,说:伦敦变得好挤,地铁和公共汽车变得前所未有地混乱。我家人全跑出城去躲奥运会了。

    四年前的北京奥运会,我们每天的报纸上都是全民为了奥运万众一心、万无一失的鼓舞人心的报道,而在伦敦奥运会前夕看到的新闻,却全是关于交通不便、场馆还没建完的抱怨。今天中午最大的新闻,就是奥运缆车技术故障,把60多名孩子和他们的家长、还有老人在空中悬挂了接近40分钟。

   换种思路,北京的小心翼翼、步步为营,是一种孩子一样的新奇和欣喜而伦敦的手忙脚乱,反而是一种从容淡定它早已承办过几届奥运会,已经有种我来过,我见过,我不必征服的悠哉。

   伦敦奥运会另一大特色就是节俭,这体现在所有细节之中北京奥运会,每个火炬手只跑了大约20米,因为人多。而伦敦奥运会奉行节俭,每个火炬手跑了300米左右。

   比较开幕式,伦敦奥运会开幕式的花费不及北京奥运的1/300。

   再比较场馆兴建,北京花了大量的经费在场馆兴建上,而它们大多在奥运会后被闲置。而伦敦奥运会,许多运动都置于城市背景之下,目的在于展示城市,而非国力。

   今年是英国大作家狄更斯的200年诞辰,他的名著《双城记》的开头早已烂大街:这是一个最好的时代,也是一个最坏的时代。

   这句话适合北京:它快速发展,同时又承受着速度过快的失衡危险。这话也同样适用于伦敦:英国从去年到今年一之间,新开张了近一千四百间当铺,商铺倒闭者甚众。奥运会短暂的繁荣与经济衰落的残酷,同时笼罩着这个古老的城市。

 

 

2012/7/25 DAY 2

 

 

       

       入乡随俗


 

 

    今天关于伦敦奥运最大的新闻有两个。一个是中国记者三次试图闯进部署有奥运安保防空导弹的大楼,结果被警方拘捕。这个大楼在奥林匹克公园附近,因为楼层比较高,所以顶层被政府征为军事禁区,部署了防空导弹,还安排了大量安保人员和警察巡逻结果一位中国记者,不知道出于何种不可告人的目的,先后三次打算潜入15层的顶楼,最终被警方拘捕。

     这新闻在网上引起很大的反应,一部分网友觉得是记者有辱国体另一部分,则觉得是英国欺人太甚”——如果是美国、法国记者,英国人肯定就不会过问。

     我猜,超越英国人理解范围的,是中国媒体对于奥运,不惜冒着被当做恐怖分子的危险而抢新闻的巨大热情,以至于英国人只能得出他一定是个军事间谍的结论。

    非注册媒体的登记里,中国人仅此于英国本土人,都说奥运掀起了媒体大战,但是看起来,它仅限于中国记者内部,应该被叫做媒体大内战才对。而其他国家的记者,云淡风清,悠哉悠哉,觉得世界上有更多事情,远远比这个四年一次的大派对要重要。

    关于奥运的另一大新闻,则是朝鲜队对哥伦比亚的女足比赛,奥组委错把韩国国旗当成朝鲜国旗悬挂,朝鲜队愤而退赛,主办方百般劝说,朝鲜女足队员含着悲愤的热泪拒绝了。女足队主帅说:本打算死也不进场,我们很愤怒,我想强调的是,这件事还没有结束。

    相对于朝鲜队的苦大仇深,英国人的反应既无奈又轻松,今天BBC新闻的主页上针对此事的专题为你认得哪几国的国旗专题中出了七组各国国旗相关的题目让网友回答,以此嘲讽现英国人地理知识的贫瘠。

过于郑重其事的反应,在英国人的若无其事下都显得有些严肃得可笑。英国并不是板着脸不苟言笑的绅士,它是总猛烈自嘲的冷面笑匠。今天,我看到一个英国网站装作交管局的口气,吐槽火车系统:

 奥运期间火车状况这么糟糕怎么解决?

  A.我们不关心。B.你基本上上班一定会迟到。C.我们说了提供免费娱乐——你可以在铁道上看老鼠跑来跑去。D.我们已经收了你们的钱,所以,怎么解决,关我鸟事。

    或许应该入乡随俗,到了英国,可以卸下一本正经的面孔,学会嘲讽化解。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
标签:

转载

分类: 美文共享
既然爱了,就别放手
  人的一生,就像一趟旅行,每个人都坐在时间的列车上,有了起点,便不知道哪一站是终点.....
或许正是因为人生太短暂,太仓促,上帝就安排一对男女,幸福的牵手…这个世界也因为充满了爱而更加美丽多姿!
   
    可你发觉了吗?爱在一开始,总是甜蜜的,因为你会感觉到多一个人陪,多一个人帮你分担,便不会孤单。有一个人在想着你,爱着你,盼着你,那时做什么事都是那样美妙。但是,随着彼此认识的加深,似乎什么问题都扑面而来,你开始觉得烦,累,甚至想要逃避。
   
    爱情就是捡石头。可是茫茫的沙滩上,哪一颗才是绝对适合你的呢?与其筋疲力尽的苦追寻,何不将自己拥有的石头用心打磨,使其变成心仪的石头呢?你开始打磨了吗?
   
    爱情的淡化,其实人是被惰性征服,感情才慢慢变淡的。现在,此刻就请行动吧!想想计划再着手改造,打磨用你温馨的问候,轻轻的的关怀…因为,你知道,我知道,大家都想要有活力的爱情。谈恋爱更加不是偷懒。都说失去的东西,你才会觉得珍贵,因为他使你曾经哭过,笑过,幸福过,悲伤过…你知道他带走了太多曾经属于你的东西,甚至掏空了你的灵魂!
   
     每个人都有过去,过去的意义在于带给我们经验与情感的体验,以及其中蕴藏的温情和生命的力量。如果你现在拥有了你曾经失去的东西,你还等什么?这个世界真正属于你的东西并不多,你不好好的珍惜,他就会离你而去,包括爱情,包括生命。于是就有太多人说:不求天长地久,只求曾经拥有。试问:你真的不在乎吗?我觉得哪些崇尚“曾经拥有”的人,不会得到真爱,上帝不会顾这种不负责任的人。或许他们的爱一开始是轰轰烈烈的、到最后却也树到鸟散。
   
     在现实社会中,很多人之所以失败,就是因为没有瞄准一个点,持之以恒的走下去。只要坚持就一定能达到胜利的彼岸。每一个人都请珍惜吧,在岁月的长河里,我们是那么的渺小,我们即使不能在这条河留下什么,至少我们怀抱真爱,与自己相亲相爱的人一起度过剩下的旅程。当我们到达终点后,便不会有遗憾了。好吧,我们都要努力着让我们的爱人笑得更舒展,更动人,因为在笑声里可以引发出诚挚的爱!同时,我们做出的和感受到的爱,是使我们做任何事都更有乐趣的原因。
  
    请记住:爱一个人,要了解也要理解,要道歉也要道谢,要认错也要改错,要体贴也要体谅,是难忘不是遗忘,是宽容不是纵容,不要随便牵手,更不要随便放手!
   
     终于明白了爱一个人,要爱他的一切!因为在你心中,经过你的打磨,他便是那颗最适合你的石头。无论这颗石头天涯还是眼前,只要为彼此坚守那份只属于你们自己的信念,就会合为一体!
真的既然爱了,就别放手!
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载原文 ┆ 收藏 
(2011-04-01 18:33)
标签:

杂谈

分类: 世事如尘

昨天外出培训了,在怀柔。一夜北风,几乎未睡。打开窗帘,见风踏过开阔的雁栖湖,踩出层层相连片片紧随的印痕,推起阵阵汹涌,它飞洒花姑娘松树的枝梢,晃动间就跃上我的阳台。

我用紧闭的玻璃门和厚厚的窗帘挡住,不让风进来。风怒,我能听见风在树枝桠见奋力的呼叫,然而到我的窗外就只剩下喘息,疲惫而孱弱——无力的风啊。于是我披衣起来,看风,和风留下的瘦弱的影子。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
个人资料
lanshan
lanshan
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:12,307
  • 关注人气:4
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
图片播放器
评论
加载中…
留言
加载中…
转载声明

 

 

本博原创内容欢迎点评
 
中国时事评论

访客
加载中…
好友
加载中…
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有