三棱状的住院部大楼像一把磨秃了刃的刮刀，被地上地下一排排车们簇拥着，拔地而起，刺向天空。通过位于中心部位的电梯通道，可以到达“刮刀”每一层每一个棱上的每一个病区，病区的门口平时都有一名护工把守着，禁止与本病区无关的人员来往。

洁白的墙，洁白的床，洁白的铺盖以及医护人员们洁白的装束，仿佛令人坠入了一个白色的世界。刚一走进来，给人一种干净、利落、镇静与安宁的美感，可要住下来就会

因为儿时在乡下长大，所以骨子里就种下了庄稼情结。在钢筋水泥丛林里生活的久了，常常也生出一种思念，一种对供人们生存、令人们奉仰的庄稼的思念：春来返青时的盎然，夏里拔节时的激动，秋天金碧辉煌的收获，即使到了冬季，披着银霜的麦田一望无际，也便掩饰了寒冷的北方缺失绿色的苍凉。

也正因了这种情结，就常常有意识的到郊外去看庄稼，看它们的播种，看它们的收割，看它们魔术般变换的季节更替。每逢站到田边，每逢这种久远的思念成了现实，一种带着泥土芳香的亲切感便从心底涌起，脑海里所展现的也全都是那种质朴美妙的画卷。

头一回坐飞机，还是在八十年代初“军转民”那阵子。军品停产后，厂里要开发一种时髦产品，说不清是叫收音机太阳镜还是叫太阳镜收音机，反正是眼镜腿儿上能听收音机，由于要与港商到深圳洽谈合作事宜，为了摆摆谱儿炫耀一下实力才决定坐飞机的。

消息一传开，就像是件什么了不起的大事，那轰动效应不亚于现今的“嫦娥探月”。又坐飞机又“出境”，这好事儿在几千人里头轮到谁不令人羡慕甚至嫉妒？因此不管熟悉的还是不熟悉的、认识的还是不认识的，见面都要提到俩字儿：飞机！

一别三十年

多少回梦中相见

初识时的苍凉

少不更事的厌倦

夕阳西下，晚霞满天，留连的余辉久久不肯离去，毫不吝啬地挥洒着一地金色。

漫步在林荫道上，眼前时有落叶飘下，先是在枝干上跌跌撞撞，继而或左冲右突、或快速翻转着飘落下来。举头望去，曾经的茂密已日渐稀疏，曾经的碧绿已日渐枯黄，曾经在疾风暴雨中从不低头的叶子们今天也变得格外脆弱，不用风的吹拂，不用鸟儿的扰动，无论是否情愿，它们都将会默默地离开，静静地落下，离开供给它们足够炫耀资本的枝体，落到它们想去或不想去的地方。