春节过后，儿子又和他爷爷奶奶一起回A市去了。尽管不舍，但，儿子坚持要在那边上学。
妈妈，我喜欢A市。那里的老师对我很好，而且，我答应了我同学，一定会回去。我不能说话不算话，对吧？
儿子澄澈分明的眼里，闪着一份小小的执拗。这个七岁的小家伙，总显得比同龄人老成一些。
你答应了。但，你也因此又必须重复着两边奔忙的日子。每逢周末，如果学校没有特殊情况，你就会赶到A市与儿子聚聚。去往A市，需要一个半小时的车程。
你睁开了眼。
如洗的阳光穿过浅蓝的窗帘，直刺进眼里。眼感到了些许的刺痛。你忍不住又闭上了眼。
懒懒地躺着。背紧贴着凉席，双手举过头顶，贴在枕上。这是你最习惯，也是最舒服的睡姿。
侧过头，他的脸就在旁边。长而密的睫毛，紧紧贴着下眼睑。呼出的气息暖暖的，轻轻打在你的脸上。
你笑了。浅浅的。
这时，你微微感到了凉意。扯过身旁的毛毯，把自己整个裹了起来。娇憨地拥
其实，一开始，并不喜欢刘翔。
尽管他是中国体育界的一个奇迹。尽管国人把他奉为英雄。
然而，看到他频繁地出现在电视广告上时，不禁叹息：这位“飞人”英雄，竟也未能免俗！
因此，便不再关注。
前段日子，打开
妈妈，拥抱是什么意思？
嗯，拥抱就是，相互抱一抱的意思。就像妈妈常抱你那样。
为什么要拥抱呢？
拥抱，是在表达一种情感。有时是欢迎，有时是告别，有时是激动，有时是安慰，有时是疼爱，有时是友好……总之，当你拥抱一个人时，就说明你很喜欢对方，很乐意亲近对方。
我明白了。妈妈喜欢我，我喜欢妈妈，我们就常常抱抱。
嗯……
你突然惊醒。
房间里一片黑暗。空气闷热，混着一股泥土潮湿的辛辣味道。
窗外，滂沱大雨倾盆而泻。
闪电的光束如诡异的火龙，从窗口窜入，淹没在房间的黑暗中。远处，闷雷滚动。
你摸了摸身边的儿子。他光滑的额头有细密温热的汗珠。
轻轻帮他擦干。
这雨似乎没有停歇的时候。
天台上的雨水，无处可逃。只一个劲地往排污管直灌。水迅猛地冲击着管道，发出轰隆隆的声响。感觉床在轻微地振动。
清回来了。带着她的女儿，回来体验小镇生活。
城市的喧嚣和尘埃，会令她那双清澈的眼睛都感到窒息的。我不忍心。所以带她回来。清说。
几年前，清和丈夫辞掉这边的工作，前往E市。凭着一股勇气和干劲，在那里闯下一片天地。日子过得富裕。
清是个心存眷恋的女子。每年，总会抽出一点时间，回到小镇。
回来的时候，总是要会会一些老同学老朋友。
而你，我最最亲近的姐妹。这些天，你是不是该把手中所有大小事暂时放一放，一心一意地陪陪我呢？嗯…… 清每次都这么说。笑容带着一贯的霸气和调皮。
你还能说什么。也不该说什么。
（2008年3月4日随笔一则）
下午三点四十分，下课铃响了。
学生如出笼的鸟儿，一哄而散。留下飞扬的尘土和一连串清脆烂漫的笑声。
老师们身心皆疲，谁都不愿在办公室多呆一秒钟。简单收拾了一下，便离开了。
校门口，你遇到了苇。苇约你到市场逛逛，你婉拒了。
不会吧，这么大老早，你又要回去拖你的地板了吗？艾老师，我拜托你！你不要这么浪费你的青春好不好？即使地板不天天拖，桌椅不天天擦，日子照样可以过下去。——留点时间给朋友吧！这么活着你不累吗？我都替你累。真是的！
苇的大嗓门引来路人的侧目。
你则习惯性地报以淡然一笑，没有作答。
一路踩着细碎的夕阳回家，你的心情变得轻松愉悦。
开门。
她答应了。要嫁给他。因为母亲说过，想跟爱的男人踏踏实实过一辈子，惟一的出路就是跟他结婚。
他说，我是独子，婚后，我们得跟爸妈住一块。她默默点头。
三房两厅的房子不算很宽敞，但，干净，舒适。他们的卧室紧靠阳台，光线特别好。她抬眼默默环视着，心里千般滋味：这以后就是我的家了吗？
为人儿媳，为人妻。去到那边，可不许跟在家一个样了。母亲这么说着。
母亲是个不善于表露感情的朴实女性。随即转身帮她收拾衣物。
她还是看见了母亲那一闪的泪光。
上班，下班，买菜，做饭，拖地……结婚了，一向安静淡然的她，开始怯生生地触摸日子最真实的温度。
黄昏，在阳台的洗衣台前搓洗衣服
傍晚，你跟他一起从外边回来。
走到楼下，你忍不住轻轻叹了口气。
怎么了？他立即问道。
脚又痛了。这该死的天气……
他突然蹲下。
来，我背你。
你这是干嘛？捣什么乱啊？会被人看见的。真是……
你越过他，继续走。
他追上来，挡在你面前，再次蹲下。
来，我背你。快！
饭桌上。不经意间，话题扯到苇她哥的身上。
“人，终究是现实的动物。苇说，她哥对她嫂有着极深的感情。在她嫂最后残留的那段日子，她哥的温情实实地感动了家人，感动了左邻右舍。清明扫墓那天，她哥哭倒在她嫂的坟前，起不来。”你边往碗里夹着菜边说，语气十分平淡。
“是吗？”他埋头扒饭，语气同样平淡。
“可是，另一方面，家里人却开始热心帮她哥寻找合适的女子。而她嫂......却是刚离开不到半年的时间。感情？痛苦？怀念？......在哪呢？还有吗？”你接着说，不动声色。
他无语。
“你怎么看？”你停下筷子，定定地望着他，故意提高了音量。
“家里那么安排，自然有他们的道理。毕竟，他的孩子那么小，是需要人照顾。”
“呵，是啊！有着太多堂皇的理由了。而且都无可非议。”你用筷子轻轻地搅拌着碗里的饭。轻笑着。
