朴实之爱永恒

           ——写在抗震救灾的日子里

大地的某个关节也许不怎么舒服了，于是出人意料地来了一次轻微的舒展。可是，它却不知道，这给人类造成了多么巨大的灾难！5月12日发生在四川汶川的特大地震，使无数建筑在瞬间轰然垮塌，几十万人被埋压在废墟之中，令世界为之震惊。

这些天来，我们经历了太多的痛苦和哀伤，为几十万失去家园的灾区人民，为数万名遇难的同胞，特别是那些花蕾般含苞待放的中小学生，眨眼之间就被无情地碾碎了，叫人心痛欲裂。与此同时，我们也体会了更多的感动和震撼，为在灾难面前人们顽强不屈的抗争，为不惜一切代价抢救生命的可歌可泣的救援故事，为全国乃至世界范围的无私捐

       致纽约华文作家协会《文荟》编辑

崔先生：

你好！

首先感谢您的真诚友谊以及贵刊对我作品的关注。现就您提出的问题简要回答如下。

《夜的颤动》是根据战争年代一个真实的故事创作的。真实的故事很简单，就是一名军人多年未归，一次夜间行军路过家乡，想回家看望一下妻子，结果却发现妻子正和别的男人睡在一起。

小的时候，喜欢听老人讲故事，也喜欢在集市上听说书的，十分迷恋民间口头文学中那些一波三折的故事。在中学时，我的语文成绩还算比较突出，作文经常被老师在课堂上朗读。高中毕业后入伍服兵役，五年后复员回到家乡。这年，即1977

            也说时间

 古往今来，关乎时间的文字恐怕早就汗牛充栋了，可是对这一神秘莫测的现象似乎总也说不透、道不完，当人们面对时间的时候，正如时间本身，仍旧是一片惶惑和茫然。

 时间是什么？你也许会说，那是物质存在的一种客观形式，是由过去、现在、未来所构成的连绵不断的系统。这样说我总感觉虚空，仍然不清楚时间到底是什么东西。好，接下来你会说，看到钟表了吗？表针一圈一圈地转动显现出来的就是具体的时间。可是，钟表才发明了几天，在这之前呢？对了，接下来我又有了新的问题：从什么时候开始诞生了时间？时间会不会衰老以至消逝？如果会，什么时候消逝？我每每被这些找不到答案的问题所困扰，犹如一个执着的傻瓜。

 尽管如此，我们对时间总会有着各自的感知

        酒祸

如一只骨瘦毛长的秃鹫，蹲伏在窝棚里，目光从洞开的一面射出去，扫视着整个工地。

皲裂干瘪的唇，紧紧地包住了瓶嘴儿，一仰脖子，先是日头射来的针尖刺得他两眼一花，随即是“咕咚”一声，如吞下半个火辣辣的日头，周身一阵躁热，头顶腾地窜出一股火焰来。

搅拌机哐啷哐啷地响过来。听着听着，他的五脏六腑也被搅进了沙灰浆里。

“畜生，算什么头梁！”他在心里恶狠狠地骂了一句。抓酒瓶的手颤颤地抖起来。自从夜里那一阵响动之后，他的手就老是麻楞楞地抖，越想稳住，越抖得厉害。

没有菜肴，只一瓶二锅头。而且，也不是喝酒的时候。上午，该是他圪蹴在窝棚里打盹的时间。只有到晚上，人们骑上自行车纷纷走光以后，他才开始啃开瓶盖，就半个猪耳，或一荷叶花生豆，慢悠悠地抿几口。之后就是守护工地，秃鹫一般瞪着一双血红的眼，或蹲伏在三面围了草苫子、一面洞向工地的小窝棚里，注视着每一个从近前走过的人，凝神悉听每一个可疑的响动；或握了手电筒，走出窝棚，逡巡于工地的旮旮旯旯，查看一堆堆碎砖烂木，以及废钢

                      二叔

 儿时朝夕厮混的许多伙伴儿，现在已是十分陌生了；即或偶有相遇，也因长久的荒疏而隔膜、而尴尬，惟与本家的二叔却是个例外。想来，从光腚撸骨碌，到拾柴，到上小学，到参加生产队劳动，直至我离开家乡，他娶妻生子……其交往一脉贯之，似从未有丝毫的生疏与隔膜。前些年他开拖拉机跑过运输，便有机会到我居住的这座城市来。来则必到我安在这城市的家里，亲晤一番。时间宽裕时，我就开一瓶酒，叔侄俩对酌几杯，主要还是让二叔喝，我知道他喜欢喝酒，喝得干脆豪爽。他身体强壮，满脸红晕，虽中等个头，却膂力过人。我每次回老家，他很快便知道，也最先来看我。亲热之后，谈些庄上的时事，提起看不惯的时弊，疾恶如仇，骂起来率直淋漓，有时气得脸颈通红，耿直倔强之态毕现；说其某件趣事，又会颇具幽默感，露出敦厚、纯

             想说吊兰

我在办公室养了一盆吊兰，放在靠墙角的厨子顶上，是长藤柳叶的那种，别致之处是叶子上均匀地排列着白绿相间的条纹，看起来俏丽而又不失淡雅。再就是好养，只要有水，并不再需要什么，便默默地茂盛起来，蓬蓬勃勃如姑娘的秀发，一蓬绿墨似的从橱顶的花盆里倾泻下来，无论春夏秋冬，都能给沉闷、枯燥的编辑部涂一抹绿意，渲染出几分生机昂然的情趣。

 有一天，我发现在这蓬绿藤中间蹿出一根粗壮的新藤，勃发出强盛的长势，能让人感觉到那饱满的生命力抑制不住地随叶芽向外鼓胀，格外惹眼，煞是喜人。不过，等嫩嫩胖胖的藤上长出了叶子，却发现叶子上没有了白绿条纹的排列，呈纯绿色。我有些纳闷，不知道基因密码为何出现了错误。虽然没有了相间条纹的俏丽，在伸展中鼓涌的那股势不可挡的原始生命的爆发力，