《边疆文学》2009年12期目录

边疆开篇

  刘继明小说/刘继明

小说广场

  米兰在天涯/尹 马

  母亲的灿烂时光/方言

新写作

  火光——给二十岁的自己/杨碧薇

边疆影像

  李学辉影像/李学辉

  茶馆/李学辉

诗人自选

  河流的力量/朱绍章

  歌者无声/保宏武

散文世界

  翠湖杂陈/屠燮昌

  怀念我的老首长张铚秀/冯忠文

  天堂也需要名编辑——怀念章仲锷老师/彭鸽子

格律诗

  腾冲行（八首）/郑欣淼

边疆纪事

  文采风流和顺乡/张承源

中华人民共和国成立六十周年纪念征文

  郑明歌词10首/郑明

  绽放的怒江（诗歌）/侯俊

  寻找莫塔（诗歌）/李翔

  回家（小说）/赵建军

  致敬：向共和国的劳动者（组诗）/赵云

实力风采

《诗选刊》下半月2009第11期目录 

卷  首 

虚设的语境                 周公度   04 

消  息

【德州】想不紧都不行       格  式   02

【杭州】一个人的传统       泉  子   02

【武汉】我的身体没有疼痛   柳宗宣   03

【信阳】爸爸的花园         扶  桑   03 

专  访 

给你一生一世的爱 

    ——中国2009年度最佳爱情诗集奖获得者、著名诗人赖廷阶专访

记者/丰云   08 

影  像 

【映画】两颗傲慢的心如何相爱

——电影《史诗情人》中乔治桑与缪塞的爱情    旧雨   12

【手写稿】空间是奢侈的    周  墙   16

桃花            杨森君   17 

诗  经 

席永君诗选（附评论）      席永君   18

倪志娟的诗                倪志娟   22

尹马的诗                  尹  马   24

叶子的诗                  叶  子   25

邱华栋诗选                邱华栋   26

青藏之藏（组诗选发）      聂还贵   30

洪晓晴的诗                洪晓晴   31

李先锋的诗                李先锋   32

生日杂记（组诗）          李清荷   34

赵仙泉诗选                赵仙泉   36

陈群洲的诗                陈群洲   38

冉烨的诗                  冉  烨   39

南山逸风的诗            南山逸风   40

井秋峰的诗                井秋峰   42

谭宗祥的诗                谭宗祥   43

魏东建的诗                魏东建   44

严彬的诗                  严  彬   46

王西平的诗                王西平   47

哈罗的诗                  哈  罗   48

陈剑文的诗                陈剑文   50

没有用（组诗）            曹  东   51

汪抒的诗                  汪  抒   52

任先青诗选                任先青   54

柏铭久的诗                柏铭久   56

父亲把我丢在菜园          毛一奇   58

王垄的诗                  王  垄   59

周祖平的诗                周祖平   60

刘大程的诗                刘大程   62

郝随穗的诗                郝随穗   63

夭夭的诗                  夭  夭   64

白芳芳的诗                白芳芳   66

黄斌峰的诗                黄斌峰   67

回溯的村庄（组诗）        张  炎   68

高玉磊的诗                高玉磊   69

我在西域行走（组诗）      栾承舟   70 

城  市

应县             竹雨   72

深圳             一回   73 

古  意 

范中华诗词       范中华   74

吴钊诗选         吴  钊   75 

书  单 

我喜欢与影响我的书       高建群   76

我喜欢的十本书           朱先树   77 

译  林 

路易斯·麦克内斯诗选      [爱尔兰]路易斯·麦克内斯  马永波 译   78 

品  读 

大风，景：假设大风如自然，人即如景

——兼述徐南鹏诗中的“大风”意象             安  琪   80

他带着他的名字到渭南镇去！

——周舟系列组诗《渭南旧事》的诗学判断     欣  梓   82 

研  究 

【诗艺】何谓重力                           苍  耳   84

【诗群】无锡诗群：金山   陈傻子   孙昕晨   黑陶

        简离   徐立峰   麦阁   陈天雄   城西

        钱久钢   白礁                               88

【档案】“情景的美学”——论马知遥的诗      张立群   95 

收  藏 

封二：澄怀图（国画）               陈  斌

封三：粉（彩墨）                   吴秀生

封底：商山遗梦（国画）             李  波 

广  告

柏联普洱

德福楼

《狂欢夜》

暂时，我们还没有死去

就游弋在离生活很近的地方

酗酒、打架、说荤话

我们没有家，在彻底疯掉之前

我们还呆在这个可怜的地球上

也许真正属于闹剧的部分

才刚刚开始。那么多鬼样的面孔

到底有多少从人群中来

狂欢夜，最后的结局

就是幸福地看着对方

把自己干掉

《归隐》

时间终于抖出了生活的真相

让我回到故乡

垄地种粮，洼田收稻

而我却万般懈怠，种下寂寞

给那些疯长的萝卜一支烟

舔舔它们藏在十分钟之后的小叶子

花两个金币

给小溪边失恋的昆虫一个美丽的栅栏

房子每礼拜翻新一次

让我的母亲坐在草坪上

给死去的外婆写信，告诉她

西瓜节令已提前，自己的菜畦

即便长满野草，乡邻也会来帮忙

多么快乐的田园诗啊，人畜和谐

唯一的苦恼，是我的前妻

挥霍完我割让给她的田产

就每天深夜戴着墨镜  摘我的黄瓜

被狗追落了果实，便用黄钻打制的铁锹

去牧场里挖我的祖坟

《这一刻我们活着》

这一刻我们喝着茶

这一刻我们小心翼翼扶着内心的战栗

这一刻我们打开一扇窗却关闭另一扇

这一刻我们看见阳光探着头走了进来

这一刻我们沉默不语

这一刻我们虚构着命里的敌人

这一刻我们从某一个墙根闪出来

这一刻我们被掏空未知的幸福和忧伤

这一刻我们面对恶毒的邮件

这一刻我们计划着身前身后事

这一刻我们描绘着百无聊赖的虚度

这一刻我们活着

《途中》

我一生不可能到达的地方

在肉眼的窥视下，总是那么近

也很低。像一些苍老的尘埃

编制的梦想躯壳

早年，我一直游弋在一座破旧的乡场上

看那些漂着的，沉积下来的

小酒馆，花圈铺，杂货摊

还有躺在皮革中生锈的铁

它们始终散发着腐朽的气味

在光阴中慢慢淡去

后来，在一个客死他乡的藏药小贩的脸上

我看到了我所描绘的安详

充满懈怠、绝望，还有些小小的敌意

像一张丢失了故乡的地图

奔跑在急剧加速的风中

他一直迷失在回家的路上

——镇雄诗人尹马和他的诗歌

  ▇符 二

  1

见到尹马，是在昭通一个不十分起眼的三等酒馆里。

那是初冬一个有些冷冽的晚上，不少昭通本土的写作者聚集一堂。席间觥筹交错，众人在酒气缭绕的房间里高声谈笑，气氛十分热烈。与此同时，来自数万里之外的北风呼啸着急剧南下，从我身后的窗外一涌而过，发出低低的呜咽之声。

这是我第一次，也是迄今为止唯一一次见过尹马。我和他毗邻而坐。断断续续的交谈中，我感受到他待人的诚恳与真挚。他的声音缓慢低迷，表情极为谦和友好。而且可以强烈感觉到，他的内心发散着一股纯良质朴的气息，不由得令人亲近和信赖。这是一个可以交谈的对象，他很快赢得了我的好感与尊敬。我们寒暄起来，谈着一些无关紧要的话题。

聚会约摸持续一个半小时。酒足饭饱之后，大家各奔东西。我依然在昆明和昭通之间来回奔波，教书；写作；犹豫着要不要签下一份稿酬诱人的合同。而尹马，又回到了他安身立命的小县城镇雄。无数个万籁静寂的深夜，我仿佛看见，他正孤独地坐在电脑屏幕前，带上全部的情绪，眼神专注而忧伤，又一次开始他隐秘的写作。

应该说，在云南，较之一些声名鹊起的写作者，尹马是一个没有引起足够重视的诗人。我想，一方面这与他所处的偏远地域有关，另一方面也因为诗人为人为文的低调。在喧嚣的网络时代，尹马执着地坚守于传统的写作方式，对写作这门古老技艺一直怀有敬畏之心。他珍惜自己的才情，虔诚地捍卫着汉语语词的尊严，自觉维护着自身写作的道德底线（但凡一位真正的写作者，内心皆有一道自己不可突破的道德底线）。那些分行排列的诗句之间，透射出他内心的淡泊和从容。尹马的写作从不急功近利，他不欺骗自己的感情，亦未背叛自己的良心。

如果你读过他的诗歌，你就会认同我所有的说法了。

 2

谈到尹马的诗歌，故乡首先是一个绕不开的语词。甚至含糊一些，莫若说尹马所有的写作方向，全部都是指向于他的故乡。

尹马是大山深处成长起来的诗人。物质条件的匮乏，乡村生活的单调，几乎一直占据了他的整个童年。但因为敏感，诗人很早便“在我的童年时光里/开垦着虚伪的幻想/在滇东北起伏的群山夹缝里/我有过无数次来自灵魂的战栗”。尹马曾经说过，诗歌是一种倾诉。为了对抗内心与生俱来的孤独，对抗自身所处环境中那种天高地远的寂寞，于是他开始写诗。

而具有实际乡村生活经验的诗人，他对世界的感悟方式和情感体验最是与众不同的。他们往往具有最为独到的观察能力，以及对事物敏锐的感受能力和捕捉能力。尹马身上天然地流淌着边地泥土的血液。在他的诗作之中，“大堰”、“石头村”、“豆沙关”、“寨上”、“牛栏江”、“野马川”、“扎西”、“镇雄”、“张家坡”、“庙坎”、“盐津”、“威宁”等等诸多地方，当诗人用双脚丈量这些土地，当诗人用双眸审视这些风景，它们便成为了诗歌艺术中特有的美学符号。我们丝毫不必质疑他的诗歌中，那些语句是虚伪还是矫情。因为这就是诗人当下的生活，这部分活生生的记忆一旦被触及，无数的镜像就会蜂拥而至，更多的诗情就会喷薄而出。于是，向着自己的故乡挖掘，就成为尹马诗歌创作的一个源头。也许，还是唯一的源头。

生活中许多稀疏平常的小事，在他眼里都显得格外弥足珍贵。由此，尹马用诗歌的语言，将这些琐碎的日常经验小心翼翼地保留了下来。你看，他关心着“一条鱼家族的命运”（《大堰》），眷恋“开着鸽子花/和潋滟波光中的水草”（《野马川》），沉醉于“加粗的林荫道/围住的是天堂/生命中最具体的伊甸园”（《石头村》），也欣喜“最初的春光光临扎西/让她在花朵和掌声中飞翔/一座披满光环的小城沿着河流/淌进我的心里”（《扎西》）。每一件事物，无论宏大或微小，都在他的笔下被赋予了诗意的表达，从而散发出迷人的熠熠光辉。他的许多关于日常生活经验和自然万物的诗，都通过对细微之处的关照，创造出一片宁静祥和的天地来。那片天地，是尹马自己的世界。

因为热爱生活，又使得这些日常经验带着一种俗世的温暖。这温暖有的来自于童年生活场景中的某个记忆：“小时候，坐在自家门前的圆木上/数飞来飞去的蜻蜓，在鸟声中盼望着好日子/和远方亲戚一起到来”（《窗台上有黑色的尘埃》），有的源自于对自己的亲人乡党的入微观察：“机杼上的女人，随手取下一个人的夜晚/踩在脚下；当我闭上眼睛，仿佛看到/母性的美德像一根根丝线，被她握住”（《画面：一个女人在机杼上》）。这类诗歌中，诗人或怀着追忆往昔时淡淡的忧伤，或怀着一种与生俱来的悲天悯人情怀。可以看出，字里行间有着强烈的抒情意味，笔触切近而温暖。

乡土是最富灵性和神秘气息的特殊空间。在村庄，山与水，草与木，人与物，无不给人带来亲切和宁静的生命质感。较之繁华喧闹的城市，乡村最可贵的地方，就在于它还相对完整地保存着真挚、友善与和睦的民风民情。而尹马便一直在执拗、严肃、不动声色地，还原着我们内心情感世界里那些被忽略和遮蔽了的事物。他执着于生活的原初意味和原始景象，默然无语地带领着我们走进他的现实领域——孤寂的村庄，世代繁衍生息的土地，不起眼的河流，原野上寂寞绽放的野花，乌蒙腹地的一场大雪，以及，我们身边那一个个渐次走失了的亲人。

我以为，诗歌首先是私人性质的。它寻求的是灵魂深处与某种事物的对话，亦或者，仅仅只是出于自己内心倾诉的需要。而诗人的责任、道德和良知，就是对自己写下的每一个语词、每一句话、每一首诗负责，看它是否坚定地表达了自己的诗歌立场，是否如实地揭示了自身真实的内心情感，是否在诗歌版图上注入了新的血液。一句话，诗人要担负的诗歌使命，就是写出好的诗歌，就是在诗歌中尽量将真实的生活与内心的镜像呈现出来，从描绘外在客观的真实生活，去抵达内心镜像中的另一种事物，从而在诗人自身与诗歌之间，找到一个平衡和交接点。

毫无疑问，尹马一直在秉承着这样的写作理念。他执着于传统的写作，但又能够推陈出新，自觉关注诗歌的技巧，注重技艺的锤炼和打磨。并且，在尹马的诗歌中，他找到了表达的自由。他不拘束于陈旧，也不从众。众所周知，在诗歌写作中，自由是最重要的因素之一。正是因为找寻到了自己的写作源头，并且探索到与之匹配的表达方式，所以尹马才会在他的诗歌世界里尽情歌唱，才能在诗行之间自如穿梭。

尽管尹马身处边地，但古典诗学已经明确无疑告诉我们这一点——诗歌从来不依赖于海平面式的普遍传播，而是寄托于历史长河中不断涌起的一代代读者。诗歌到底能够走多远，很大程度上取决于一个诗人的写作姿态。

让我在你的水面上睡眠吧

让我在你的港湾停泊吧

我朴素的赞歌  不是为了纪念

我最大的敌人，他放弃了

我体内的金子

成为一只朴实的麻雀

——尹马《镇雄，镇雄》

3

归根到底，诗歌是语言的艺术。诗人解决了写什么的问题，最重要的还在于怎样写。应该说，诗人最重要担负的责任是语言的责任。诗歌创作是一种个性化的，它呈现出一种游离生活浅表以外的更深层次的心灵镜像。

诗人同时又永远是新的语言方式的开拓者，新的审美规矩的建立者，和新的情感变化的记录者。诗人之所以写诗，是想通过语言——诗歌的语言来解决自己的内心世界问题（所以尹马说诗歌是一种倾诉），从而表达自己对诗歌的看法，对审美的理解，对生活和人性的认识。

尹马的诗歌语言干净利索，准确直接。有些诗句饱满、粗粝、刚性，具有直指人心的力量：“人们说有雪漫过山冈/寒风在岩石上种下风暴/那么多森林都现出萧索的影子/那么多湖泊都埋着耀眼的闪电”；而有些语言却又轻盈跳动，充满灵性。他同时还对诗歌节奏有着一种天然的控制力。我十分钟爱他的一首诗——《昭通向晚的风》。在我看来，这是一首几乎在语言、节奏和意象上都无可挑剔的好诗。

深冬，向晚

我们把自己打扮成上帝的同伙

过马路，闯红灯

在一些奔忙着的影子背后

我想起了群山、积雪、黑颈鹤

和冰凌上打滚的妖精

有风使劲地刮着

天空彩云起舞

宛如乱红

你看它多么轻盈灵动，节奏感十足，旋律妙不可言。群山、积雪、黑颈鹤和妖精，这些语词在我看来可谓美不胜收。

所以尹马的吟唱，让我们重新贴近大地，感动于久违的泥土及村邻的温暖。我想，这不仅仅是一种题材的指涉，更是现实本身的还原；不仅仅是情感意义上的悲悯，而更是一种基于现实的认知；不仅仅是生命轨迹的描摹，更是孤寂灵魂的皈依。那种生命本原隐秘的气象，寻常生活中司空见惯的凡俗琐事，在他忠于心灵的笔下，都得到严肃而庄重的思考，并赋予富有灵性的表达。热爱不妨盲目，但创作必须清醒。尹马便一直在清醒地实践着，诗歌的纯粹精神和本真意义。

迄今，尹马在诗歌的道路上已经整整前行了15个年头。在他的作品中，青春的才华，激情的释放，生命的意识，精神的向度，以及人性的光辉，都得到了最集中的展现。由此可见，诗歌是他构架生活、诠释世界、拷问灵魂、探寻未知的深入思考。其作品的全部价值和美学意义，就在于他以独特的个性色彩，道法自然的力量，俯身向下的卑微姿态，加上内心深处巨大的悲悯，摒弃了时尚的浮躁与张扬，与那些短暂的流行语言明显地区别开来，真正进入了到汉语的世界。 说穿了，这种进入其实就是为人与为文的一致，生命与存在的一致。纵观所有真正经得住时间检验的诗，无一不是在这样的状态之下产生的。

除了文本和记忆上的特性，我也常常被尹马诗歌中那些特有的忧伤力量所打动，被那些无所不在的细腻情愫所感召和浸润。乡村若隐若现呈现在我们面前，真切而又迷离。尹马的可贵之处在于，当大家匆匆忙忙急于赶路之时，他却不声不响地拾起路边的落叶，为日渐老去的村庄拂去越积越厚的尘埃。其实诗人一点都不神秘，他不过是善于在鄙陋中发现美好，在喧嚣中分辨寂静。

天籁一直都存在。只是，我们日益浮躁和倦怠的心灵，在物质世界的伤害和挤压下，渐渐迟钝麻木，并疏于倾听。

风吹桑格  熄灭一窗灯火

风吹大野  扬起遍地诗章

风吹我描写的落日  剩下血

风吹我奔跑的影子  留下声音

——尹马《天籁》

4

然而尹马说：“这些年来，我一直迷失在回家的路上。”

故乡和家园一直就在那里。诗人生于斯长于斯，从未远离，而又何来的迷失？——而尹马的意思是，他一直在心里秘密地建构着另外一个故乡，那是一处一旦成型即永远无法改变的诗意居所。诗人之所以反复地写着自己的故乡，“因为我虽然没有离开过这片土地，却永远感觉到自己生活在离故乡很远的‘别处’（尹马语）”。

事实上，诗人既不曾离开，当然也就谈不上返回。换言之，他一直是在与自己的故乡并肩同行，荣辱与共。这一片天地已经构成了他血肉交融、魂牵梦萦、生死不离的物质和精神的双重家园。

尹马深知，他是自己安身立命的乌蒙高原的守望者和记录者，他是故乡这块贫瘠土地的代言人。之所以一路高歌，是因为孤独，因为懂得，因为热爱，因为悲悯。可以说，这种为诗态度，正是对当下诗歌创作中大量的粗制滥造、无病呻吟的伪诗的一种自觉抵制。诗歌品质的纯粹，首先要求诗人品质的纯粹。

海德格尔说：“诗人的天职是返乡。”接近故乡即接近万乐之源，唯有通过返乡，才能抵达与本源的亲近，抵达最真实而亲切的土地。正是怀着对故乡的深刻记忆和深厚感情，所以诗人才一次次返乡，通过身临其境或精神漫游的方式。而每一次的返回，他都再次面对那些活生生的景象，再次确认自己的身份——诗人的身份，乡村出生的身份。

对于热爱文学的人而言，文字是最初的心跳，也是最后的抚慰。当行走在回家的泥巴土路上，故乡无疑成为了诗人最后的精神栖息之地，以及，甘苦自知的生命方向。是这样的——当生命中所有的爱恋、光阴、记忆终究尘埃落定，尹马，这个滇东北高原的诗歌之子，他既在场，他又不在场；他从未离开，他却一直迷失在回家的路上。

镇雄函授点招生简章

    云南师范大学、大理学院、南昌大学、河北科技大学、西南科技大学在镇雄设函授大学办学点，举办函授大专班和本科班。

    一、考试科目

    1、函大高中起点升专科（文科）：需参加全国成人统考的科目为语文、数学（文）、外语、思想道德修养与法律基础。

    2、函大专科起点升本科（经济类）：统一命题考试科目为政治、外语、高等数学（二）、思想道德修养与法律基础。

    3、函大高中起点升本科：入学考试科目为语文、数学（文科）、外语、历史地理综合卷。

    二、报考及录取事宜

    1、学员在镇雄函授点报名。

    2、各位学员须于每年8月20—8月30日（以教育行政部门通知的时间为准）到当地招办报名，参加当年的成人高考录取后，完成专业计划规定的课程，学习期满即可毕业。

    3、毕业生由有关院校颁发国家认可的毕业文凭。

    4、学生学籍自被录取之日起计算，如上级主管部门今后调整学费，将执行调整后的政策。

    三、报考院校及专业

    开设各类专、本科专业（医学类除外）

    四、报名时间及地点

    1、报名时间：即日起常年招生，已错过当年报考时间的学员，可先参加学习（跟读），次年参加成人高考报名及考试；入学时间从取得学籍之日起计算。

    2、教学地点：镇雄县第二小学 

     3.函授点地址：镇雄县南大街大地文化传媒中心（县教育局斜对面、学子书店上隔壁二楼

    教学点联系人：尹老师：13578007931  

                   高老师：13578085180

《菊花》

年少时，在篱墙下

我抚摸过一朵

金黄的花瓣仰着脸

乖乖地向我张望

当我转身面向故乡

想找一缕清风带她回家

却让别人趁机采撷

昨天晚上，我梦见满满一榻菊

将我抬起来

赤裸着的花蕊滴着热泪

她们不知是要送我去地狱

还是天堂。

    扎西纪念馆，很干净。

    2009年9月21日，从昭通到彝良，被诗人陈衍强纠集众多美女用美酒灌醉，有照为证。

    英雄美人4：3

    小师妹是唐朝仙女

    不是酒醉，是陶醉