王印西离家出走时，谁也没想到他回关里老家了。

    那关里家多穷啊，听说整天吃什么地瓜干儿地瓜面儿的，连顿苞米面大饼子都吃不上，就更别提这里冬天吃的粘豆包了。可他为啥还是下决心偷着跑了呢？

    那时，我们都在达里巴小学五年二班读书。一天，老师递给我一个用牛皮纸糊的信封，落款是河北省固城县西新庄公社里贤寨大队。我打开一看，才知道王印西一分钱没带就从木头站上了火车，然后有惊无险地走了一千多里才回到了关里老家，最后连哭带喊地扑向了奶奶温暧的怀抱。这是我有生以来接到的第一封信。从此，我记住了那个他亲手糊成的带有地瓜味儿的牛皮纸信封。

    后来，我往外邮信总是爱用牛皮纸糊成的信封，总觉得牛皮纸的信封会给我带来好运。

    再后来，我嫌手糊的牛皮纸信封太土气了，就盼望着能使上那种右下角印有单位名称的牛皮纸信封。我觉得用这样的信封邮出去的信体面些，起码不至于让对方看出我的寒酸样儿。没想到我的虚荣给我带来的不是快乐，而是烦恼。

    在农村教书时，我曾抬脸要过一些有乡

    没想到能在查干湖畔的雪地上，见到了你的墓碑。

    今年十一月份的最后一天，朋友守粮邀我去你们老家粮店窝棚吃猪肉，我这个好吃的人不顾天寒地冻竟欣然前往。守粮哥哥做的大肠头灌成的肉肠贼啦地好吃，赛过了白肉血肠，可以说是东北菜中的一绝，我咋能放过这个好机会呢？。当然我去粮店窝棚，还有另一个目的，就是到屯南的岗下去看一眼冬季的查干湖。

    上午十点多，阳光下的粮店窝棚屯还不是很冷，因为饭菜还没做好，在我的提议下，就与守粮、国祥向小屯南面岗子下的查干湖走去。走出屯外明显地感到了冷，我曾有过不再往前走的念头，可看到守粮兴致很高地叙说着儿时来湖里打鱼的趣事，咬咬牙还是跟在了他们后面边走边听。

    我知道粮店窝棚归前郭县八郎镇管辖，就位于查干湖东北角儿的岗上。传说过去这里是杨八郎带兵打仗的地方，后来又成了金兀术囤粮备战的地方，因此取名粮店窝棚。没有请教过你，也不知这是不是真的。反正我的朋友守粮眼下因为这里已无囤粮可守，便领我们走出了村庄。

    来到岗上，冰雪中的查干湖就映入眼里。这是松嫩平原上最大

    要是我死于一九九五年十一月二十一日的那场车祸，转眼已经十四年了。

    十四年前的这段四十多天里，我躺在吉林油田江北医院的一张硬板病床上，唯一的愿望就是：只要能站起来就知足了。

    记得当天大夫来到病床前，一只手拿着刚拍的片子，另一只手拿着个小锤敲敲我的脚趾头，问有没有知觉。我一脸无知地说有。大夫说没事，你的中枢神经没坏，只是腰槌压缩性骨折。

    我知道，伤筋动骨一百天。可躺在硬板床上连翻动都得靠着别人，真不知道要到哪一天才能站起来。在病床上有时我安慰自己，能活着就不错了，这不还有站起来的明天吗？有时也瞎想，那辆吉普车从打送给我们，我就觉得是个不祥之物，就说这车号吧，尾数是147，读出来就是要死妻。难怪有关部门没人愿意开送给了我们。都是没有车的够当，要饭吃不能嫌馊，有车了外出采访时真是方便多了。可哪想到这车送给我们单位才仅仅几天，还没等死“妻”呢，就差点死了“夫”——庆幸我是个男人，要是女人可能真的就没命了。

    常言说得好，一但被蛇咬，十年怕井绳。可是我对“147”没有好感，并不证明我对

                 鳇鱼圈

                    岸上的山根没了网房子

                    几十里林带不见炊烟

                    渔船和渔人没了踪影

                    岸边和岛上也不见围栏 

                    这就是大清朝的鳇鱼圈吗

&n

各位天南地北四面八方的朋友：

    非常欢迎你加入“中国散文在线”博客圈，以便能在第一时间让更多文友们读到你的新作。

    先点开我博客上部的“博客圈”，之后点“中国散文在线”。“在线”右上角有加入圈子，点开就加入了。

    网友刘鸿鸣

    我在达里巴中学读书时，一个外号叫大鼻涕的男同学贼能白话。一次他说他家哥五个，九个工作的。这话乍听起来有点不大对劲儿，同学们都不是好眼睛翻楞他。他刚嘿嘿一乐，淌出的鼻涕就过“河”了。看他用棉袄袖子一擦的埋汰样，大家都扭过头去。可细细一想，他连嫂子都算在内了。

    现在借用他的说话方式，我家姐弟五个，就成了十个有工作的了，其中还有六个是卫生行业的。

    无疑，我家在卫生行业的人这么多，与父亲是乡村的老中医有点关系。

    说父亲是老中医，到底老到什么程度？从父亲遗留下来的一份《医务人员登记表》中得知，他1941年就开始行医。来到郭尔罗斯草原上的达里巴屯后，于1949年10月25日，就拥有了前郭旗人民政府旗长路英批发的《行医手帐》。绿布皮，上面是黑字，里面是旗长的红色印章。

    后来他当过达里巴公社中医联合诊所的所长，达里巴公社卫生院的院长，直到文革才“靠边站”了。

    记忆中，父亲就是当院长了，也总是背个印有红十字的酱色硬壳的药兜子，里面最上一层是注射器和酒精棉等。下层是

    在松花江畔的郭尔罗斯草原，人们常念道一句顺口溜：“没长红心骨，活不过二十五。”我小的时候就知道大姐没有红心骨，难道她真的活不过二十五？

    所谓红心骨，也叫护心骨，是指长在心口窝的一个向下带尖的软骨，稍微向外支楞着。因此，很多人长没长红心骨一眼就能看出来。听母亲说过大姐就看不出来长有红心骨，所以我总是怕她活不过二十五岁。

    大姐没有红心骨，却有一颗红心。我小的时候，她整天长在学校里给新分来的女老师做伴。偶尔回来，穿着黄上衣蓝裤子，头上梳着八字型的两把小刷子，又戴忠字带又戴红袖标的很精神。那时大姐在刚刚建校的达里巴中学红代会干点事，是一个无限忠于毛主席，忠于无产阶级革命路线的红卫兵。虽说我家是上中农，不算根红苗壮受到了一点儿影响，但做为革命的争取对象，大姐在学校始终是一颗红心，听从着党的召唤。

    可能大姐没管能不能活到二十五，只要活一天，就要奋斗一天。没想到十八岁那年天大的好事儿降临了，她中学毕业时赶上了“四个面向”（面向工厂、面向学校、面向军营、面向农村），之后就去了白城卫校读书，之