二、阮籍式孤独

竹林七贤

    阮籍式孤独，是政治退避的孤独。

    魏晋易代的血雨腥风，令天下名士减半。面对黑暗，当时士大夫采取了各种不同的应对态度。“竹林七贤”大体可以代表这类人的生存状态，为首的阮籍和嵇康以两个极端，得到两种不同的结局。阮籍周旋，嵇康刚烈，前者全身以远祸，后者弹奏一曲《广陵散》后从容就死。“目送飞鸿，手挥五弦”，嵇康曾经活得多么潇洒，却是多么决绝地直面司马氏的血洗。不过，他那精神和仪表，

      碧天高处，寒彻凋华物。星淡淡，闲云渡。清商传玉磬，月下双飞鹭。谁不寐，起听败叶声声诉。    不怨莲心苦，多是前缘注。风飒飒，茫茫绪。可怜芳馥馥，却恨秋霜妒。偏不信，多情总被无情误。

     题记：在士大夫文学中，几乎每一个时期最具代表性的作家，都在其作品中表现了孤独感和孤独形象，并以其多样的类型和鲜明的个性色彩，形成了士大夫文学引人注目的孤独形象。我归纳了先驱的孤独、政治退避的孤独、独立人格的孤独、仕途失意的孤独、壮志难酬的孤独等五种典型表现，分别以最有代表性的士大夫及其作品为例。

一、屈原式孤独

  （明）陈洪绶《屈子行吟图》

     屈原

鲲鹏展翅

    追求精神绝对自由的人生哲学，决定了庄子的文学风格——大美。他不屑于对现实世界进行种种精微细致的描摹，而注重表现其主观世界的理想精神，宏观世界的壮阔画面，自然万物的雄奇形象。

    德国现代哲学家海德格尔的理想是：

       人，诗意地栖居，在大地上。 

    其实，早于海德格尔若干个世纪，中国的庄子就在《逍遥游》中描绘了“诗意地栖居”：如果有一棵大树，你担心它“无用”，何不把它种在“无何有之乡，广漠之野”？悠悠闲闲地在它身旁徜徉，逍遥自在寝卧在它的浓荫之下。这样，它就不会夭折于斧锯，也不会遭到什么伤害。

 碧峣空对茫茫水，精舍犹飘树树花。

 鹏举青天悲断羽，滇云有幸众诗家。

     杨慎（ 1488年－1559年），字用修，号升庵，四川新都人。正德六年（1511年）状元及第，授翰林修撰。《明史》称：“明世记诵之博，著作之富，推慎第一。”嘉靖三年（1524年）因“大礼议”被廷杖削籍，“永远充军”于云南永昌卫（今保山），这年杨慎37岁。其人为明代文学大家，命途坎坷，晚境凄凉。平生著述今存近百种。在文学上影响较大的是《升庵集》（包括《升庵诗话》）、《升庵长短句》。《三国志演义》卷首词《临江仙》“滚滚长江东逝水”，即出于杨慎之手。

 人间素爱菊清标，重九凌霜色未凋。
     莫道荷残无韵致，翠禽唤得满池娇。

     词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词（《人间词话》）。王国维在里指出，李煜词在一定程度上改变了词为艳科，浅斟低唱的状况。就其内容而言确乎如此，但李煜词之“眼界始大”，除了亡国后洗脱宫中词作的轻靡浮艳外，还表现在其情感的概括性和意境的开阔性。

    一方面，李煜善于从具体的、个别的情事中提炼人类的一般感情，使其词表现出高度的概括性。这一概括性，来自李煜对于社会、人生的理性认识，这种认识反过来又促进了其词意境的深化。李煜词以抒写“愁”和“恨”为主。这是漫长的中国封建时代，乃至人类社会任何历史时期都不可能根除的、最具普遍性的两种感情。由个人的具体感情提炼出人类的一般感情，李煜词的意境就有了极强的艺术张力。如《子夜歌》:

        人生愁恨何能免?销魂独我情何限!故国梦重归，觉来双泪垂。   高楼

    王国维论李煜说:“词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是李后主为人君所短处，亦即为词人所长处。”又说:“客观之诗人不可不多阅世，……主观之诗人不必多阅世，阅世愈浅则性情愈真，李后主是也。”(以上《人间词话》)。此论其实不然。阅世少而持赤子之心，性情之真，发而为文，天真固可喜却未必能打动人心。唯阅尽沧桑，赤子之心、性情之真历劫不变，激扬文字，方有千钧之力。

    即以李煜词而论，前后期之分人所公认。我看他的词，终不失赤子之心，不泯性情之真，但真则同一，效则各异。李煜写于入宋前小朝廷苟安生活之中的词真则真矣，未免流于轻浮纤靡。入宋后，刻骨铭心的亡国之痛寄诸翰墨，赤子之心犹存，而沉郁之情更现。铅华落尽，真情不泯，此中“真意”，让人读来回味无穷。阶下囚生涯是李煜个人生活中的不幸，却又是他在文学创作上的大幸。阅世深而保持

      览文墨先生《中秋望月》,和之而续《月下滇池》，一时