猫冬

    天道有序，万物有节。立春过后，虽然气温上并没有特别明显的变化，一切似乎还是隆冬季节的沉睡状态，但是天地之间还是有了细微的变化。风虽然仍然是凉的，却已经不是冬日的凛冽，寒气中因为掺入了一丝莫名的温润，所以风也柔和了些许。所到之处的柏油路，凡是有裂缝的地方，都泛起了潮湿的痕迹。地下的冻土层开始融化了，这天地间这一丝温润，正是因为这地气通了。

    眼看就是雨水节气了，无论是雨还是雪，应该都会落一点吧？街上的姑娘小伙们似乎已经迫不及待抛弃长款的羽绒服或者大衣，开始伶伶俐俐地穿起清清爽爽的短款了。街上浅色的衣服也见多。爱美的人，都积极地跑在季节的前头。

    小朋友们开学第一天，学校附近的各类卖教辅的书店报刊亭全部爆满，因为动作迟了些，第一天晚上我们跑了好几家都没有抢购到老师指定的教辅，直到第二天下午五点以后，才侥幸从其中一家买到了，而这一家也是附近的卖家里唯一一家从批发市场抢到货源的。想象着批发市场众多小贩围着一两家批发商抢购的场面，那场面一定更火爆。

    我开始重读《

    早晨起床，我发现自己落枕了，神奇的是，王总也落枕了，都是右边。仅有的一贴膏药，我们互相谦让了一下，王总给贴在了我的脖子上。于是，我顶着一头黑线，又开始了新的一周，同时，新的学期也在今天开始了。

    大概是天冷外加行走路线单一、日程单一，周一到周五除了工作确实乏善可陈。每个工作日的晨起，总不免要自我搏斗一番，好在是天一点点长了，每天出门时，天光已经亮起来，下班的时候也能抢在太阳落山之前，这样能多少稍微化掉一些辛苦的感觉。其余的时间就是忙忙碌碌工作、忙忙碌碌生活，一心一意盼周末。每天都在不停重复着窗帘拉开和窗帘合拢的动作，总觉得一开一合之间，时间过得太快。可不是嘛，2012年，已经进入了第七个星期。还有每天刷着微博，各种大事层出不穷，此起彼伏之中，时间过得就更快了。

    周末了，节奏其实也并不能够慢下来。周六上午做卫生，中午去接头暗号吃午饭，下午和晚上接待童童的二姑一家来访，只为开学前，童童和表哥能见上最后一面。晚上带上王总的父母和童童二姑的父亲（童童称呼三爷爷），我们跑去一个颇具文革风范的东北菜馆吃饭

   今年我一口气读了三本台湾有关的书。从《巨流河》开始，然后读了《台北人》，再就是吴念真的这本《这些人，那些事》，这是今天刚刚读完的一本。

   书的装帧是素净的灰白色，插图是素淡的铅笔画，语句读起来有台湾国语特有的那种绵柔之感，总之一切看似云淡风轻的，讲述的故事，竟然都是哀伤的，甚至是残酷的。我读这本书之前，刚好读的是白先勇的《台北人》，这两本书笔法、作者的写作风格不尽相同，主题却颇有些相似。每个故事讲述的，都离不开对人世无常世事艰辛的感叹，外省人的乡愁，落拓者的寂寞，甚至共同的还有，两位作者都深深相信的宿命。

   《台北人》的十四位主角各色人等都是辗转赴台的外省人，吴念真笔下的人物中外省人只是一小部分，更多的笔触用来描写台湾社会底层的一些人和事，时代的重点也多放在了八十年代以前，还几次提到二二八事件。那些惊悚传奇到了不可思议的叙事，假如是按小说去理解，则是跌宕起伏令人拍案的构思；但作者在自序里提到，“交织成这些文字的，几乎全是往事的点点滴滴”，那么这些都是确实存在的故事，那么读者就只有慨叹人生的残酷。特别是当把个体

    大风、降温，奇冷无比的一天。上午接婆婆电话，童童发烧了。

    嗯，怎么就发烧了呢？也不知道是不是周日吃了六七个汤圆之后，着凉导致的肠胃感冒。晚上我回到家，看到打了蔫儿的童童盖着小被子躺着，身上冒着热气。体温挺高。爸爸和奶奶的意思都是说要连夜去医院检查一下才放心。听说要去医院看看，童童坚决反对。“不去医院，不打针，不输液。”几经劝说最后妥协成，“去医院行，不打针，不输液。”

    团圆饭，我们吃我们的，童童只吃了一小碗稀饭咸菜。“烧鸡、火腿、羊肉饺子，我都给你留着，等好受了再吃。”奶奶一一数着，这才不至于让肉食动物的眼泪吧嗒吧嗒掉下来。

    去医院前，我们在宽敞的路口，放了今年最大的礼花，大概有几十响，仰着脖子看了很久。绚丽的焰火绽开在四周此起彼伏的鞭炮声中，这回，这个年可是真的过完了。

    到医院检查，嗓子微红，其他均正常，医生开化验单取指血。整个过程中童童一直忧心忡忡地在跟我唠叨，“会不会打针输液？会不会输液？不输液，那还打不打针？多苦的药

    经过几天寒风彻骨，今天的气温明显回暖，是冬天里难得的好天气。早晨起来，我烤蛋糕，煮咖啡，早晨着实忙了一阵。

    早上吃过早饭，从时光网查了离家最近的影院的场次，然后出门和童童一起去看碟4。我们一路走过去，天蓝着，没有风，阳光把树杈的影子在地上拖得长长的。阳光虽然还是显得缺少些气力，但照亮每张脸的时候，我觉着满街人表情都是放松的。

    我没有看过碟3，我的回忆是从碟2一下子蹦到4的，于是十二年光阴就仿佛耳边的风声，“嗖”地一下。还好阿汤宝刀未老，英俊不输当年，剧情精彩情节紧张，我和童童看得都很HIGH. 记得当年有个初次相识的男同事跟我聊天，问我最喜欢的男星是谁，我说是汤姆克鲁斯，他说怎么能是他呢，女的应该都喜欢哈里森福特啊。我喜欢谁你管得着么，为此我腻歪了这个人很久。

    电影散场出来，阳光好极了。温度虽然不高，但是因为没有风，就可以气定神闲地在街上漫步，尽管另一场冷空气已经在不远处了。

    立春啊，想吃春饼的，于是尤其想念烤鸭。只是王总下午到

    每一个长假过后的周一都是令人生厌望而生畏的。别的不说，一下子提前两个小时起床，就是一件非常痛苦的事情，并且上班之后，面对铺天盖地压过来的工作，人得立马切换到战斗模式，全力以赴投入，这还真挺考验人的。每年春节过后都是这个样子，因为老外已经先一步从圣诞新年长假的“盹儿”里醒来了，所以咱就是打着哈欠也得硬着头皮上啊。

    依然无雪。这两天冷得出奇。冷风倒是吹得天空一干二净，只要看一眼窗外的天空的干净程度，就基本可以预测出室外的气温。今早出门的时候气温是零下10度，幸好风力还不算大，仍然感觉脸被冻得微痛。这周六就该立春了，看样子这个冬天要以无雪的冬天来做结束语了。

     我有点迷上烤小蛋糕了。实在也是因为没有什么技术含量，又方便快捷。现烤的小蛋糕香喷喷热烘烘的，很有存在感和满足感。加葡萄干的，加炼乳的，加花生碎的，随便放什么，烤出来都很好吃，也有点做实验的乐趣，很好玩。本来是买了想和童童搞亲子互动的，现在俨然成了我的大玩具。我觉得从烹饪本身找到乐趣，远比“为人洗手作羹汤”更有原动力，此为一例也。

   再美好的梦也有醒来的时候，再长的假期也有结束的一天。今天上午窗外尽是连绵不绝的节后“开门红”的鞭炮声，因为我的春节假期是截止到今天，所以，我是在鞭炮声中醒来的。

  煎馒头片儿，煎鸡蛋，烤烤蛋糕。又顺便做了做卫生。童童美滋滋地看动画片。得知我明天就要上班，童童还挺有点失望的，不过他马上又可以去奶奶家作威作福了。

  初四和王总的朋友们聚餐后去其中一家小坐，这一家的主妇已经全职数年，住了三年的房子纤尘不染，房间到处整齐干净。我们的拜访完全是突如其来没有事先准备的，恐怕没有几家是能经得起这种突袭的考验的。我还参观了他们家的衣帽间，衣服分门别类都罩好了防尘罩，其余零碎小件物品放整理箱，令人肃然起敬地是，每个防尘罩和整理箱外面还都用口取纸贴了标签。真是行行出状元呀。

  一直没有雪的冬天确实乏味。听老狼的《北京的冬天》。北京的冬天/嘴唇变得干裂的时候/有人开始忧愁/想念着过去的朋友/北风吹进来的那一天/候鸟已经飞了很远/我们的爱 变成无休止的期待/冰冷的早晨 路上停留着寂默的阳光······北方的冬天其实是

   正月初五了，起了个不早的大早，约牌局不成的王总满头大汗搞了卫生，又整理了衣柜。一不小心正好合了“破五”做卫生大扫除的风俗。

   这一天都是鞭炮声此起彼伏，过了今儿，这年也就算过完了。休假的时间，永远觉得短暂。王总说，放假这几天，他觉得实在是太舒服了。虽然每天也免不了要喝酒赶场走亲戚，但是既可以自然醒，又不用操心工作，连开着车听听音乐都很享受。只是假期一结束，苦逼的日子就又要开始了。

   阳光挺好，屋里的气温一下子升得很高。来串门的小伙子，坐在阳光底下直擦汗。一病再病的果然伤元气，我除夕夜守岁熬夜后史无前例地感到了心悸的症状。今天又有些身上发飘的感觉，于是午饭加热了昨天晚饭打包回来的生啫甲鱼，狠狠吃了几块肉。吃过午饭，我舒舒服服就着风信子的花香睡了个午觉。

   下午继续走亲戚。很多亲戚一年也就只有这见一次的机会，所以我一点都不觉得走亲访友是负担。

   一转眼，春节小长假已经过去四天了。这么一算，有点触目惊心啊。

   现阶段最大的幸福，就是睡到自然醒。我嫉妒所有常年能保证这个自然节律的生活节奏的人，这是多么优越的生活状态，因为我实在是觉得一天中最不愉悦的经历，就是早晨被闹钟从梦中活活拖出来，大脑被惊醒，身体却还滞留在睡眠状态，那一瞬间的分裂感，实在是让人难过。

   串门拜年走亲戚，每天只做一件事，倒也用不着太赶场。这样的节奏，还不至于把过年过成负担。

   初一上午陪王总买了新手机，下午我买了新钱包。然后他去和初中同学打牌。

   初二回娘家。先去四姥姥家拜年，四姥姥七十五岁了，年轻时得过三场大病，老来却精神矍铄，腰板挺直，一点不像这么大年纪的。谈话间听说老家的大姑姥姥（我姥爷的姐姐）居然还健在，今年已经九十九岁了。家族里有这么一位长寿老人，真让人振奋啊。

   初三，就是今天，照例去大舅家。这一桌家宴，总能多少让我想起小时候过年的感觉。那时候一张桌子坐不下的，而我们现在谈论的话题，基本上是和长辈们当年

兔年的最后一天，天比前一天更蓝，当然气温也比前一天更低。一早带童童去理发，清晨的街上静静的，阳光照在坚硬的道路上，反射回耀眼的光。

一早忙着贴福字吊钱，做年前最后的冲刺。阳光充足的房间里，让人一忙碌起来就要出汗。大红色的窗花、福字、吊钱，配上前两天更换上的红色系床单，红红火火的，年味一下子就出来了。

一盆红艳艳的兰花，给房间里增色不少。