一

    昨天上午下班前后，空中忽然就飞雪狂舞起来。一路小跑回家的路上，心有灵犀的短信、电话就此起彼伏地随雪花飞来了：“下雪喽，下雪喽，快快享受喔！”……其中以如歌为最，电话里的她已是兴奋不已，我俩当即约定：下午下班，不去洛浦就去周山！

    没想到今冬第一场雪竟是如此地酣畅淋漓，全没了往年由零星到小雪的扭捏和羞涩，让人等啊盼的，望眼欲穿之极她才姗姗来迟。

    下午六点左右，我们如约去洛浦，一下车就被满眼的雪景所吸引，不由分说就张开双臂一阵狂奔且边跑边喊：喂——，我来啦！喂——，你在哪呢？喂——你也在赏雪吗？……

    苍天有知，他定是被我们的痴热情怀打动了，于是越发欢快地打发着雪飞快地地落到人间来。路灯射出晕黄色的光，倾天而下的雪片像是老天在萝面……

    昨日立冬，本该是冷的感觉的，然而中原大地的气温却是24到12度。阳光暖暖，如沐春晴。

    昨天又是农历九月二十一。我们姊妹五人相约给父母送了寒衣。风俗里的“十月一送寒衣”这件事，实际上过了九月二十就可以做了。愿我们五人所送那厚厚的衣物、多多的冥钱足够二老享用。

    在欢聚午餐的时候，把二姐家准备盖房的所有事宜都做了安排，大家都很愉快。

    我还有另外的收获，是在外甥送大姐二姐回家的间隙，由妹妹带路，到镇面粉厂见了阔别30年有余的幼时伙伴，我们小学时代篮球队里打后卫的7号李。您大概想象不到，在一起摸爬滚打了那么多年的我们，竟然互相认不出对方了。若不是妹妹作陪，我俩就是在车上坐邻座，搭话一路，也未必能够认出彼此，可见岁月在我们女人身上烙下的，是一种什么样的印痕！沧桑啊！巨变啊！李如今虽已是三个孩儿的妈妈，镇面粉厂的老板娘，却依然那么苗条，那么白净。面对发福了的我，她说怎么都想象不出会是这样。我夸她身材保持得好，她羡慕我日子过得好，我们流露出的，是一副怎么看都看不够，怎么说都说不完的贪婪像。是一车人不间断的委婉催叫

    漫漫人生路，因人不同走法各异。

    某一段路，就某些人而言，他既是开拓者、建设者，也是自毁前程、自掘坟墓者。

    看看周围，反思自身，的确如是。

    不可否认，另外一些人，恰在此中获益良多……

    杯子说：“给我一点水吧。我很寂寞，我需要它。”主人说：“好吧。拥有了你想要的水，你就不寂寞了吗？”杯子说：“应该是吧。”

    主人把开水倒进了杯子里。水很热，杯子感到非常温暖，都快被融化了。杯子想，这就是爱情的力量吧。

    水变温了，杯子感觉很舒服。杯子想，这就是生活的感觉吧。水变凉了，杯子害怕了。杯子想，这就是失去的滋味吧。水凉透了，杯子绝望了。杯子想，也许这就是缘分到头了吧。

    杯子说：“主人，快把水倒出去，我不需要了。”

    主人不在。杯子感觉自己快压抑死了。可恶的水，冰凉的，放在心里感觉很难受。

    杯子奋力一晃，水终于从杯子的心里走了出来。突然，杯子掉在了地上。杯子碎了。临死前，杯子看见它心里的每一个地方都有水的痕迹。它这才知道，它爱水。可是，它再也无法完整地把水放在心里了。

    杯子哭了。眼泪和水融在了一起。它期望着能用最后的力量再爱水一次。

    情缘就像一个谜，谁也猜不透谜底，也许它根本就

　摘一片叶子把它当做书签

　　放进总也写不完的家谱里面

　　尘封一些年再平静的翻一翻

　　       才发现岁月留痕在淡然的谈笑间

　选一张照片用它读解情感

　　染泪的留念让日子变得温暖

　　多少悲与欢再加上些聚和散

　　  填写成一生的答卷人活一张脸

　　     剪不断的是非恩怨生动着一天天

　　    理还乱的家长里短牵动着一年年

　　阳光又来告诉我窗外的花开了

　　   才明白所有经历的事由来都是缘

 作词：甲 丁
　 作曲：郭鼎立
　演唱：孙 楠
 

　  一、每天睡满八小时、运动三次、吃五种蔬果……听起来像个辛苦的全职工作。但据最新一期杂志报道，研究发现，仅仅在90秒内做出改变，就能让你离健康更进一步。

  　二、增强免疫力

　　1.吃苹果要吃皮。美国康奈尔大学研究发现，苹果皮有很多化学物质，能抑制乳癌、肝癌、直肠癌细胞发展。

　　2.深呼吸。《摆脱压力》的作者纽伦博格博士建议，应学习婴儿的呼吸：缓慢、平稳而且深沉。呼吸时用胸腔与腹部之间的横膈膜，而不要用胸腔。

　　3.吃菇。美国华盛顿药草研究所发现，菇能增加白血球的数量与活力。

　　4.做白日梦。白日梦让愉快的画面从脑海飘过，能增加免疫细胞的数目。

　　5.大笑。研究发现，在观赏一小时电视爆笑节目后，身体内的免疫化学物质会明显增加。

   三、延缓衰老

　　1.伸展一下。坐在办公桌前就可以伸展。身体坐直，双手交扣，放在面前，吐气时，将双手高举，越高越好。

　　2.排队时踮脚尖。老化从腿开始。试着在排队时，偷偷踮起脚尖，与肩同宽、微弯膝盖，将注意力放在下腹部，

    最早关注薄熙来，是在1998年听到他诠释经营大连这座城市的理念：“不求最大，但求最好；不求最大，但求最美！”我最以为然的就是这八个字，它体现了城市管理者既实事求是，又敢于追求的执政精神。那时的大连市长薄熙来，精明强干、英气勃发，是政坛上升起的一颗璀璨的新星。大连的城市面貌成为中国城市建设的样板，和这位英俊硬朗的官员截然不可分割。此外，大连的服装节、大连的足球、甚至大连的美女称号，都是在薄熙来治下，成为大连乃至全国的标志性符号。大连——薄熙来，两者似乎是同义词。那时的大连，有一个响亮的口号，叫做“北方的香港”。这座美丽的花园海滨城市，充满了幻想情调，还充满了浪漫色调，抬头望天空，一片蔚蓝；放眼眺大海，蔚蓝一片。自薄熙来始，“蓝城”成为大连的美丽别称。那时我脑中关于薄熙来的形象，只有一个词可以形容：蓝色。
　　十年过去了，人间多少事，熙来攘往；世间名利场，斗换星移。薄熙来竟然会从商务部长的任上空降到我的家乡重庆担任市委书记，这让全国很多智囊人物跌破眼镜，当然，重庆人民却欢天喜地。
　　在重庆，薄熙来的颜色更加丰

    ……

    弗洛姆说：“母爱是无条件的。”

    ……

    曾经和荣格讨论《人类灵魂的拯救》，也和茨威格在月光下散步；曾和屠格涅夫在大草原上奔跑，也和卡耐基探寻《人性的弱点》，这一切仿佛很遥远了。现在，孩子就是全世界了，就是太阳、就是月亮。……事无巨细，皆有真理。真理不因为它存在于微小事物中就卑微，也不因它包容于巨大的事物中就趾高气扬。真理不君王气，不小人气；它微笑着，等你发现。

    ……

    在幼儿园门口，多少母亲或匆匆赶来，或耐心等待。她们中，漂亮的、平凡的、长发披肩的、高靴及膝的，有教师、职员，有小商小贩。由于职业的原因，也许她们没有多少共同的语言，但孩子让她们拥有这块共同的土地和同一种情怀。

    妓女被人不齿，她们会把钱悄悄地捎给母亲；强盗令人憎恨，他们会把钱偷偷地邮回家里；被处极刑前的罪犯，他诅咒这个世界，唯一向之忏悔的只有母亲。母亲是人类的共同。小人有母亲，敌人有母亲。也许生活中他们用尽了伎俩，使尽了险恶，但他们对母亲不用。……母亲

    我独自在横跨过田地的路上走着，夕阳像一个守财奴似的，正藏起他的最后的金子。

    白昼更加深入地没入黑暗之中，那已经收割了的孤寂的田地，默默地躺在那里。

    天空里突然升起一个男孩子尖锐的歌声，他出穿过那看不见的黑暗，留下他的歌声的辙痕跨过黄昏的静谧。

    他的乡村的家坐落在荒凉的边上，在甘蔗田的后面，躲藏在香蕉树、瘦长的槟榔树、椰子树和深绿的贾克果树的阴影里。

    我在星光下独自走着的路上停留了一会儿，我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无数的家庭，在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命，他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。

     ——郑振铎   译

    拿到《读者·大字版》第十期，在《《主编寄语》里看到了这样的文字：

    读者出版集团7月份在对下半年工作进行部署时，第12项具体工作涉及《读者·大字版》。“在做好主刊的同时，也要对《读者》的刊群内容做必要的调整，使刊物的定位更为准确。《读者·大字版》要按照初创时的定位来做，就是使用《读者》主刊的内容，只是字体的放大，以满足特殊读者的阅读需求……”

    ——相信不少老读者和我一样，看了这段话后都不会无动于衷，我是立马就说了“好好好”的，只差没有击掌庆贺了。为什么呢？听我慢慢道来。

    《读者》创刊于1981年3月，原来叫《读者文摘》，与美国的《读者文摘》相媲美，后因版权纠纷，改现名，很有品位，适合不同年龄层次的人阅读。她启迪人的智慧和思想，从思想深处给人以潜移默化的启发，风味清新独特，有浓厚的生活气息，一经出版就倍受青睐。可以说，我们这代人是看着《读者》走过自己的青春岁月的。28年来，不管是穷学生时代，还是刚参加工作时的捉襟见肘以及成家生孩子后的忙乱不堪之时，我和许多朋友都没有忘记订阅《读者》，她总是能够不失时机地