“年岁大了，记性也不好了。”这是老人们常挂在嘴边的话。所谓记性不好，其实是相对于最近发生的事而言。再过些年，上午发生的事也许下午就能忘了。呜呼，这可真的是老了。

　　不过，记性这东西还有个特点，越老越能记起些儿时的事来。雀之巢里的黑人阿明曾经在文章里回忆起幼儿园老师怀里的奶香。这就是阿明年长于咱的缘故。俺使劲想了一年多也没回忆起来。

　　有人说，人在即将走完一生时会将这一辈子经历的事一一回忆起来，就像放电影一样清晰流畅。很可惜，这时的人大多已不能说话，更别说提笔作文了。不然，会有多少精彩的“电影”与咱共享啊。俺曾和阿明打趣：也许，到咱咽气时那一刹，能回忆起当年从娘肚子里拼命往外爬的情景。

　　我说这些也是有切身体会的。俺姥娘家是大地主，从家乡逃出来时当然是一贫如洗了。这样波澜跌宕的人生经历今天的人很难再有体验。俺从出生到十岁是在姥娘身边长大的，那时却很少听姥娘说她的过去。直到姥娘九十岁去世前，我每次去看她都会听她说起过去，而且只说过去。一次，姥娘恍然大悟般地说：俺想明白了，咱那时为啥会被扫地出门。那时做衣裳都讲究青底儿青里儿，这不，被清了。还

　　狗耳巷是南京城的一条巷。这巷不大，全长大约一华里左右。狗耳巷一头连着和会街，一头通向中山北路。

　　中山北路在八十三年前还是一片沼泽，孙中山先生逝世后才开始修建。中山北路落成通车至今不到八十年。至于和会街，我总认为与巴黎和会有关。这样说来，狗耳巷的历史恐怕不过八、九十年。和南京城那些大名鼎鼎的巷子（诸如乌衣巷之类）不可同日而语。

　　南京城有不少很俗的巷子，比如扫帚巷、马桶巷等等。狗耳巷这名也算大俗了，俗得多了些神秘感。

　　狗耳巷大致呈“Z”形，从和会街入了巷口，自北往南，行了一二百米调头向西，再行一二百米调头调头向南，再行一二百米就出了巷子走上中山北路了。也许就因为这“Z”形，人们才将这巷子称为狗耳巷吧。

　　在狗耳巷中间东西向那一段的东头有一所小学，小学的大门冲着和会街，小门开在巷子中间。不知何故，我上学时那大门很少开过，出入学校总是走小门。按理，这小学应该叫狗耳巷小学。或许是因为俗不可耐，小学不叫这名，而叫三牌楼小学。和狗耳巷的曲折短小相比，三牌楼小学算是一片广阔天地了。三牌楼小学是那一带颇具规模的小学（至今也是），确实非狗耳巷所能涵盖。

　　咱都有过这样的体会，四十岁的人，和中学或者小学的同学聚会时，彼此嘻嘻哈哈，打打闹闹，仿佛回到十多年前，谁也不认为自己老了，因为大家彼此彼此。聚会结束回到家里，孩子迎上前来叫一声“老妈”（或者老爸），咱陡然就老了。晚上带孩子去姥姥家，饭桌上咱嗲嗲地说：俺最喜欢吃咱妈做的酸菜鱼了。似乎咱又小了。

　　这就是相对论。不老，老了，还小，这都是相对而言。

　　德国有位军事家说：战壕里，老母猪也是漂亮的。

　　在战壕这个绝对的雄性世界里，只要有个雌性就是貌若天仙了。于是，老母猪也是漂亮的。老母猪的漂亮是相对于战壕而言。

　　曾经扛枪打仗、吃菜咽糠的人进了城，忽然成了达官显贵。相对于城里那些风情万种的女学生而言，乡下的糟糠实在太糟糠了。于是，离婚率创了新高。

　　相对于那位三十五岁当上局长，四十二岁当上厅长的青年俊杰而言，家里那位高中班主任实在太不优秀了。于是，一段新的爱情产生了。

　　这世界就是个巨大的“相对而言”。若是都一样了，也就少了很多趣味。

　　去年，有朋友去越南考察。很被越南经济如火如荼的蒸蒸日上而激励，似乎那是一块满目黄金之地。说到越南国内有这样一则口号：超印赶中。问其详，原来是超越印度追赶中国的意思。便有些不以为然。

　　如今，越南经济面临的危机举世皆知。回头去关心一下这个“不以为然”。原来，越南的经济规模相当于中国的云南和广西之间，外汇储备大约相当于中国的八十分之一。一个连广西都不如的经济体怎么能喊出追赶中国的口号来呢？我的不以为然便不止是有些了。

　　冷静下来想，五十年前，咱中国不是也有过“超英赶美”的雄心壮志吗？钢产量不够，发动每个公社都来炼钢。发动学生们交废钢铁，小学生没辙，找出家里的锅来砸破了交给老师。晚上妈妈回来，流着眼泪将孩子一阵暴打。

　　后来，中国经济受到的惩罚也是举世皆知。我想，那时的英美人一定是更加不以为然，甚或嗤之以鼻。

直到三十年前，中国还定出了要建“十个大庆，十个大寨，十个鞍钢”的宏伟目标。我还清楚地记得那年高考的作文题《速度问题是个政治问题》。

　　邓小平先生主政后，中国将发展目标调整为“本世纪末翻两番”。不再提“十个大庆，十个大寨，十个鞍钢”，也

　　看球至下半夜，上床睡觉。窗外传来一片蛙声，此起彼伏。在丑寅交替的深夜，如此嘹亮。身居闹市，这声音是久违了。

　　刚才看球时电视音量调至仅仅听见而已，竟然没被这蛙声干扰，看来，注意力确实是个很强大的力量。

　　这片蛙声里有多少只蛙儿呢？有几十只吗？至少应有十几只吧。

　　新居虽然背山而建，但毕竟也是个几十万平方的居住小区。再说，这山也是城市里的山，哪来这么多蛙儿呢？

　　几场雨下来，小区里的人造水景便被蛙儿们当成了天然池塘？

　　蛙儿们就要这样叫一夜？它们哪来这么大的精神？

　　妻在睡梦中搭过一条腿来，口中喃喃。

　　唔，这是蛙儿们求偶的声音。这是求偶时的呼唤还是做偶时的欢唱呢？

　　睡意来了，胡思乱想暂且打住。

　　总之，这是生命的声音。所以嘹亮，所以畅旺。

　　不吃不喝不睡，一百多小时依然活着，这被誉为生命的奇迹。活着，要吃、要睡、要求偶。

　　生命是伟大的，是嘹亮的。生命是平凡的，是脆弱的……

　　尚未想完，便已睡去。一觉醒来，成数百字。