让时间止步，电话忙音/给狗一块骨头，让他沉默/ 钢琴不再，鼓声低沉/灵柩出行，悲哀走上街头/飞机在头顶悲旋/天空狂草着：他已逝去/黑纱裹扎在信鸽的白颈/交通员戴上黑手套 

 　　　　  他曾经是我的东，我的西，我的南，我的北，/我的工作日，我的礼拜天，/我的晌午，我的夜半，我的话，我的歌，/我以为他会永久：我错了。  　　　　　  不再需要星星，把每一颗都摘掉，/包起月亮，遮蔽太阳，/倾泻海洋，扫除森林；/因为什么也不会，再有意味。/ ——《葬礼蓝调》 

 高中时，有人把这段电影中的挽辞抄在活页纸上送给我，便记住了。年轻时的心象贪婪的海绵，渴望着吸收着一切，不会去想，某年某月某一天，真的会用它来怀念某个人。 

 那时真不懂得哀愁。死党，打口带，电影（那时叫“大片”），王小波，热热闹闹的年代足以抵消高考的恐怖悬念，疾驰向前的路上，掠过的都是欢喜。 

 而当MJ迈着太空步出场，那个时代烈火烹了油、鲜花着了锦。我们凑在电视机前，目瞪口呆地看着他在焰火中降临，黑夹克墨镜白袜莱因石手套，舞步叛逆肆意，歌声锐利得像把刀子。崩溃了的女孩一个个被从台下人海里抗出去，千里之外的我们也兴奋得

    作为一个吃货，坐困鸟兽散尽的办公室，在这饥肠辘辘的空档谈论本书；我承认，这和在午夜床头看作者大叹猪油捞饭之妙一样，很作孽。
　　
　　不是每个人都像蔡澜那样热爱手工面、酱油饭、潮州菜，一千个吃货心中自有一千道完美的、入脑入心、奉为神物的“那道菜”；但看到这本书，大抵都会心领神会的一笑——把有限的生命投入到无限的美食探索中，对了，这样的人生才好玩！
　　
　　性格决定命运，目标决定过程，爱生活、爱热闹、有古人之风的老吃货颇以探寻世间美味为己任，分分钟奔波在天南地北。这边增城的妃子笑在挂青，那边北海道的温泉汤下大雪了；还在流连天香楼的花雕，西贡少女又在唤你吃牛河了。身后一群大小吃货，为了心目中的极致美味，跟在老吃货

世界上有一种动物，早晨四条腿，中午两条腿，晚上三条腿，腿越多，力量越弱。这是人。如果颠倒过来，他是本杰明。
　　
　　这是养老院，每天，死亡在这里进进出出，这里是小怪物本杰明的家。黑人妈妈收养了他，阅尽世事的老人们并不奇怪于他的满脸皱纹。当他年幼时，他苍老的身体与其他苍老的身体坐在一起，静静看每天的夕阳，送别一个又一个灵魂，邂逅女孩黛西。后来不那么衰老时，他走出养老院，去经历人世风风雨雨。当他再回来时，已是英俊小伙，和黛西几经错过，终于在两人生命最美好的时刻看清了彼此的心。多少年后，妈妈已经逝去，他们有了女儿，生命在继续。又是多少年后，年老的黛西在这里找到已是小男孩的本杰明，他已记不清过去，只懵懂感到自己有曲折的一生。黛西颤抖着牵住小男孩的手：“你好吗，本杰明？”
　　
　　最终，养老院里，老妪黛西搂着襁褓中已退