加载中…
个人简介
张纫芳 蒙古族 七零后 信仰天主教
银川市作家协会理事
宁夏作家协会会员
鲁迅文学院第六期少数民族班学员
著有散文集《温暖的门边》
手机:15909676166
微信:babala1972
QQ:1500010709
个人资料
霁月纫秋
霁月纫秋
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:83,863
  • 关注人气:159
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
访客
加载中…
好友
加载中…
评论
加载中…
留言
加载中…
新浪微博
图片播放器
博文

【影视•天天看点】宁夏作家——张纫芳 用文艺诠释美好生活 

2019-05-21 20:52
http://www.sohu.com/a/315550134_120060894

说到扎染,今天我们要带大家了解的这位宁夏的女作家——张纫芳,对于扎染、蜡染等也很有自己的心得,而且她兴趣广泛,读书、写字、作画,张纫芳喜欢发现生活中的美好,也享受着这文艺安静的生活方式。

 



 

天天看每周为您带来新鲜的区内外文化资讯,让你感受一个不一样的文化宁夏,魅力宁夏。

《天天看点》

周二、周三、周四晚21:30首播

周三、周四、周五 12:30重播

宁夏影视频道

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-05-17 16:44)
分类: 散文
照妖镜


张纫芳

      老黄单位发了几张购物券,问放哪儿了,答曰:压在你的照妖镜下面。不禁笑了。称我的镜子为照妖镜,准是因为我在镜前捣腾我那张脸让他感觉有画皮的意思。
      尤其是结识如新以后,每天拿着lumi SPA刷刷刷,没少在镜子前折腾。当然,能折腾的岁月之刀手下留情,折腾的时光在脸上静止或逆流,何乐不为?事实上,我这小时候被父亲称为书呆子的人可没有想象中那么用功,满脸皱纹却每晚抱着书本熬油点灯孜孜以求,可不是我喜欢的样子。
      还是照镜子当紧。尤其是当我发现自己老了以后,每天至少要照一百次镜子!而如新让我看到往昔之后,每天我仍然会照一百次镜子!“晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。”女人最怕容颜不再,因为容颜衰老,就等于进入了人生的另一个阶段。而另一个阶段,的确不能说是升华,却可能意味着某种退场。对生活的俯视变成了仰视,因为世界终究是别人的,尤其是年轻人的。
      所以,女人每天别的事情有可能不做,镜子是一定要照的。早上醒来,黯淡的脸,惺松的眼,抹抹擦擦,拍拍打打,描描画画,倾刻间就容光焕发,不敢说判若两人,至少也是迥然不同。若干年前在贾平凹的某个小说读到一个片段,总是跃然眼前。说某某嫂子,正蓬头乱发在院子里忙活,听有人来,转身进屋对着镜子一番匀脸拢鬓,出来便是光头净脸。
      镜子实在是女人最贴心的同谋。
      一次看一档化妆节目,走出一位超级美女,大眼睛顾盼生姿,长睫毛刷子样扑闪,皮肤白里透红,全场惊艳,不约而同呼声齐上扬“哇噢~~”。然美女转身,撕了双眼皮贴,揭掉假睫毛,擦掉脂粉。再回头,观众顿时掩嘴叹气声调齐下降:“唉咦~~”,美女原是细眼塌鼻小黄脸,巨大的反差,让众人见识了恐龙的传说。所以,到底谁最美丽,只有镜子知道。
      古代女子对镜梳妆的气势绝不逊于今日女人梳妆的场面。《阿房宫赋》中“明星荧荧,开妆镜也;绿云扰扰,梳晓鬟也;渭流涨腻,弃脂水也。”宫女们对镜齐梳妆的手笔,真乃蔚为壮观!而晏几道词中一位美眉“靓妆眉沁绿,羞脸粉生红”,将眉毛描成绿色,脸颊涂得桃红,足见其妆容之艳。当然,梳妆前后变化最大的莫属花木兰,“当窗理云鬓,对镜帖花黄”之后,便是男女形象大转换。足见,镜子魔力之非凡,不但让女人在它面前奕奕生辉,也可以七十二变。
      对女人的脸持怀疑态度最甚者莫过于孙悟空,他一见女人就会挥着金箍棒大喝,妖精!然后火眼金睛飞速眨动,倾刻便从女人美丽的表面下识破妖精的本质。据个人揣测,这大概缘于施耐庵对涂脂抹粉女人的一种排斥,认为浓妆艳抹的女人和妖精无异,所以才借助孙悟空之手,一棒下去,打你个原形毕露,绝无半点怜香惜玉之情。
      在某些男人眼里,女人还是天然去雕饰,清水出芙蓉更美。而对于女人来说,照不照镜子,不仅仅是素面朝天的勇气,更是对镜梳妆轻施粉黛那感觉的迷恋。一个女人,什么都可以没有,镜子是一定要有的。穿衣镜、洗脸镜,包里粉盒镜,寸步不离。因为镜子不会奉承,也不会敷衍,它从不说谎,更不遮遮掩掩,直截了当反映你的真实面貌。如果前一分钟你还蓬头灰脸,只要愿意,后一分钟你就可以变得容光焕发。对女人来说,这恐怕是莫大的快乐。
      如果一个女人连镜子都懒得照了,那恐怕不是失望,便是无望。
      那天转进一家服装店,店主是一个颇有风姿的女人,只是素面朝天,略显憔悴。试了几件衣服,聊了几句,互觉颇有缘,她便请我坐下喝杯自己泡的茶。才知她年轻时是一个相当惹眼的美女。只因身体状况欠佳,发福走形,且独自一人打拼,现在唯以健康为求。至于别的,都不重要了。今日容貌身材和过去那引人注目的美丽相去甚远,所以,早已不爱照镜子了。她说,她现在要修炼的,就是放下。
    我说,之所以要努力放下,说明你还放不下,即便放下了,也未见得幸福,更多的是无奈和无欲无求。而看淡得失,只是对痛苦不那么敏感而已。我想,一个对未来没有预期的女人,从镜子里看到的一定都是过往。过往是活灵活现的,而今得过且过,无喜无悲。
      常常有人说,内在决定外在,重要的是内心。其实不然,恰恰是外在影响内心。有句流行的发问“有谁会透过你邋遢的外表去发现你优秀的内在?”是不是可以理解为,你的内在究竟有多美好,以至于竟可以穿透邋遢的外表去照亮别人的眼睛?
      不如照照镜子。尤其是女人,即便不做妖精,至少也多几分妩媚。即便不妩媚,也是让自己喜欢和能够接纳的自己,而不至于不经意间竟让镜中的自己吓到自己,惊魂一瞥。



扫码注册后登陆如新中国官网即可享受星级顾客价
使用3个月即年轻 5-10岁
微信咨询:15909676166


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-05-17 16:37)
分类: 散文
说说对号入座


张纫芳 

      人其实是不喜欢对号入座的,毕竟有一点小小的束缚。美国作家丹尼尔·卡尼曼在《思考,快与慢》中说,大脑的习性是能不使劲就不使劲。同理,自由是人的天性,多数人都是能随意则随意。比如到剧院看演出,人人都希望坐到观看的最佳位置。最佳位置要么是被特别安排的,要么靠运气。而运气不常有,于是就会有这样的情况,总有人会在不属于自己的较好的座位坐下来,侥幸希望这个人恰好不来。直到别人拿着票举到自己跟前,才不情愿地挪开,再到自己的位置上,请坐在那里的人去对号入座。
      也有人坐了别人的座位还很理所当然,不动窝儿地说:坐哪儿不是看呀!反倒是被占了座位的人多事似的。
      网上很多高铁霸坐赖皮,非要坐在不属于自己的靠窗边儿,面对满车人的指责有理霸道地耍赖:“谁规定要按号入座了?”确实,没有明文规定“对号入座”。但这就像男女厕所一样,是基本常识。可对于不自觉的人来说,规则当然都是给别人制定的。所以,简单的对号入座,因为人的不自觉往往生出许多不必要的麻烦。 
      作家季羡林《牛棚杂忆》中有一篇文章关于对号入座的心情:我苦思苦想,自己也应该对号入座。当时帽子满天飞,号也很多。我觉得有两顶帽子,两个号对我是现成的:一个是走资派,一个是反动学术权威。这两顶帽子对我都非常合适,不大不小,恰如其分。这种对号入座虽然主动自觉,但实属形势之下,情非得已。
     而有些对号入座则显得过于“自觉”了!无票无号无座无位亦非形势所迫,却主动自觉将自己代入,实属“盛情难却”!为了避免这种“过度自觉”,影视剧、小说作品常常会刻意声明:本故事纯属虚构,请勿对号入座。尽管如此,仍挡不住那些硬要对号入座的心纷纷扰扰,不胜其烦。
也许不论虚构也罢,实说也罢,正好言中了对号者的内心,不然怎会自告奋勇,主动跳出来认账?你还不明所以,就已经成了他的仇人一枚。皆因你所思所感所发所转,只言片语、某篇文章,在他眼里全是含沙射影,有意指责。认为你说的就是我,此号非我莫属。不对号入座,简直就对不起自己,尤其是对不起自己的那点“聪明”。
      但凡喜欢对号入座的人,总是好的视而不见,不好的心明眼亮。正面积极的他嗤之以鼻,赏心悦目的他不以为然,有价值的思考他毫无兴致,别人的进步他认为是显摆。唯独对文章里的批评之词、贬损之意格外敏感,不但敏感,还硬要往自个儿头上扣。似乎你的眼里只有他,你的世界里只有他,乃至你心里只有他。而你这种“有他”,就是为了影射他、伤害他、讽刺他、贬损他。即使他每天抱着手机,通过默默观察知道你每天忙的脚不点地,读书、工作、业余……偶尔看看天空,拍拍花草,却仍然固执地认为你与他是单线联系,一切都是对他而有所指。
      鲁迅《狂人日记》中那个患有迫害狂幻想恐惧症的人,偏执地认为周围的人都在吃人,都同自己有仇。“不然,赵家的狗何以多看我两眼?”“连小孩子,也都恶狠狠的看我。”他们“话中全是毒,笑中全是刀。”为什么呢?因为廿年以前,我把古久先生的陈年流水簿子踹了一脚,古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他,一定也听到风声,代抱不平;约定路上的人,同我作冤对。但是小孩子呢?必然是他们娘老子教的!
     这种自我代入、对号入座又自圆其说的逻辑实在是无懈可击。以这种心思揣测人和事,恐怕连风声里都是咒骂声。
    善于和喜欢对号入座的人,通常都是闲人。闲了琢磨人,并琢磨别人的心思,尤其是别人未曾有的心思。如同患迫害狂幻想症的狂人,可惜狂人有名无实,是色厉内荏,胆怯心虚。总感觉别人的一个眼神、一句话都是对自己的伤害,而自己是受欺侮和受迫害者。
     微信圈里信息满天飞,分分秒秒都有人在分享。有心无心都是顺手而为,圈里少则几十人多则几百上千人,对号入座纯属自找苦吃,自寻烦恼。
    其实,话又说回来,对号入座也不失为一种内省。内省是好事,有则改之,无则加勉。如果对号入座,自觉不大不小刚刚合适恰似量身定做,却不知自省,而无端对来源暗自怀恨,恐怕就是自己的狭隘了。
    所谓“以小人之心度君子之腹”,即使身边人未必是君子,至少是你自投罗网,自作多情。你毕竟不是别人肚子里的蛔虫,即使你一往情深,别人肚子里也不需要你这只闲极无聊的蛔虫。
    何不“以心度心,以情度情”学会从自己的角度为别人考虑,用自己心情体察别人的心灵,从感情角度衡量感情,从善意好意出发,而非拿自己的思维方式、价值观、认识论去武断地揣度别人的言行思维。
    长此以往,恐怕就不是对号入座,而是画地为牢了。





扫码注册后登陆如新中国官网即可享受星级顾客价
使用3个月即年轻 5-10岁
微信咨询:15909676166


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-05-17 16:33)
分类: 散文
哀莫大于脑死



张纫芳 

人常说,哀莫大于心死。其实,心死了,若脑还活泛着,人还是大有希望的。而心未死,脑已衰,却是一件很悲催的事情。

心有余而力不足,尤其是脑力上的不足,本身就是一件无可奈何的事情。要不怎么有人治人而有人治于人。天生受治于人毕竟是因为智力上的差异。即便命运把他推上皇帝的宝座,也因为智不配位,贻笑万方。

《晋书·惠帝纪》记载,帝尝在华林园,闻虾蟆声,谓左右曰:“此鸣者为官乎,私乎?”或对曰:“在官地为官,在私地为私。”及天下荒乱,百姓饿死,帝曰:“何不食肉糜?”这便是大名鼎鼎的西晋开国皇帝司马炎的二儿子司马衷在位期间最能体现他智商低下的两件事情,一曰“官私蛤蟆”,一曰“何不食肉糜?”。以这样的智商,八王之乱中多次成为傀儡任人摆布也就不足为奇,后来终于突然被宣布驾崩,也有人猜测为人所毒杀,这样的结局也是在所难免。

《甄嬛传》热播时,大家也都互相调侃,设若自己在那样的宫斗剧里,到底能活几集?足见,智不如人,不但哀莫大焉,连性命也堪忧。

天才一目十行,过目不忘。笨人苦读数日几句话记得是颠三倒四。

形容脑子废了很形象的比喻是“马冬梅”的梗。学习能力是,翻书:马冬梅,合书:马什么梅?翻书:马冬梅。合书:什么冬梅?翻书:马冬梅。考试:孙红雷。现在预防老年痴呆成了常谈,是饮食还是信息化影响了大脑不得而知,然而记忆的衰退仿佛成了挺普遍的事实。转身就忘,很多人成了七秒鱼。

说哀莫大于心死,心死不是病理上的死,而是精神上的颓丧,是心灰意冷,萎靡不振。所以,死灰仍有复燃的希望,经过时间的平复,死气笼罩的心慢慢就有了活气,能够感知冷暖,感知爱恨,重新焕发生命的活力。

民国名媛陆小曼,丈夫徐志摩飞机失事后,悲痛欲绝,万念俱灰,沉溺在失去丈夫的痛苦中不能自拔,终日沉迷大烟麻醉自己,形容枯槁,无所事事。因与翁瑞午同居,徐家断了对陆的接济,全靠翁瑞午接济,生活十分困窘。痛定思痛,陆小曼在云烟缭绕中想起徐志摩遇难那天随身还带着自己的一幅画,遂醒悟自己这样一蹶不振实在对不起徐志摩对自己的那份感情。于是振作起来,发誓要活成志摩期望的样子,以弥补内心的亏欠。从此缟衣素服,闭门谢客,摈弃一切繁华热闹,丢掉烟竿,拿起画笔,拜贺天健、刘海粟为师,并着手整理编撰徐志摩文集,一扫往日慵懒消沉之气。

 陆小曼心无旁骛专心学画,很快绘画成绩斐然,十年后举办了个人画展,大受赞扬。此后,其作品还两次入选全国美术展。后来陆小曼加入上海美术家协会,并成为上海中国画院的专职画师。

所以,心死虽导致大脑处于焕散状态,精神怠惰,而只要心情复苏,大脑也就随之运转起来。如果是真正脑死,心即使不死也是无知无觉、无能为力了。

 台湾女作家琼瑶女士和丈夫平鑫涛伉俪情深,丈夫平鑫涛把琼瑶创作的所有作品都拍成了影视剧,让琼瑶编织的每一个梦都变成为美仑美奂的现实。然而遗憾的是,他们却没能给自己的童话故事编织一个完美的结局,年老的平鑫涛患病后,大脑失忆,陷入糊涂,居然已经认不得朝夕相守的琼瑶,而是叫她“妈妈”,这让追求唯美的琼瑶实在无法接受,痛苦不已。乃至提出应该让这个与自己厮守了大半生的给予了自己无限爱和浪漫的伴侣去实行安乐死。可见,人脑失灵,即便呼吸如常,在最亲最爱的人眼里,也等于是废了,或者说生不如死。

生活是如此现实,即便病理上的脑衰,也难以被家人甚至被爱人体恤,浑然无觉中,只好听天由命。足见,保护大脑,胜于保护心脏。

富兰克林说:有些人死于二十五岁,葬于七十五岁。说的是未老先衰,只剩下活着,虽生犹死。浑浑噩噩混日子,度日如年,度年如日,“几十年如一日”。心和脑全成了摆设,无所谓幸福也所谓不幸,只管过日子,过去就好,来了也罢。

孔子曰:“饱食终日,无所用心,难矣哉!”又曰:“群居终日,言不及义,好行小慧,难矣哉!”孔子是大教育家,他认为人人皆可教悔,独对这两种人摇头叹气:“难!难!”可见人一切毛病都有药可医,惟有得过且过混日子的人,虽大圣人也爱莫能助。

美国作家本·沙哈尔《幸福的方法》中说,幸福是对幸福的感知,幸福的反面不是不幸,而是麻木。即在当前生活状态中感知不到幸福,丧失了生活和思考的动力。

哀莫大于脑死。激活大脑,从寻找和感知幸福的能力开始吧。




扫码注册后登陆如新中国官网即可享受星级顾客价
使用3个月即年轻 5-10岁
微信咨询:15909676166


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-04-16 18:07)
分类: 散文

跃进想像下的道德

 张纫芳

 


     鲁迅先生说,“我是不掸以最坏的恶意来揣测中国人的。”他曾这样形容国人:“一看到白胳膊,就想到全裸体,一想到全裸体,就会想到生殖器,一想到生殖器,就想到性交……中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。”

    对,不但是唯在这一层,且是如此跃进。盖等同于缺什么补什么吧,算是一种脑补。先生在《寡妇主义》中写道:见一封信,疑心是情书了;闻一声笑,以为是怀春了;只要男人来访,就是情夫;为什么上公园呢,总该是赴密约。鲁迅先生,实在是把国民的劣根性看穿了。

     时间能抹去一切,却抹不去某些人跃进的想象和意淫的能力。所以呢,如果你给某人分享一点美容保养的体验,实在是要大大提防被冠以“出卖灵魂!”的嫌疑的。

     因为按照上面的逻辑,保护灵魂的不被丧失,最直观的做法就该是蓬头垢面,任意衰老。因为你注重颜面的青春,必然就有诱惑她人的嫌疑。按照鲁迅先生所言“一想到……就想到……”的逻辑思维,那无疑是可以产生无限的遐想的。

     说到鲁迅,就不得不提鲁迅的夫人——朱安。作为结婚礼物被母亲赠与鲁迅,鲁迅虽未口头拒绝但一生都不曾接纳。朱安妥妥地被放成了一件落满尘埃的古董,安份守己地,忠贞不二地为鲁迅着守着妇德妇道,日升日落,一去四十载。

    “蒲苇纫如丝,磐石无转移。”坚如盘石,韧如蒲苇的朱安晚年多次向许广平表达自己死后“与大先生合葬”的心愿,但终于落空。于是,她那“活是周家人,死是周家鬼”的愿望也没能实现。独守青灯,坚贞无比的她只是自己接纳了自己,终其一生将自己成功打造成一件封建礼教的牺牲品,把自己筑成了一道让人怜悯的石碑。虽是可泣,却未见得可歌。

她的可怜的道德除了在几十年冷冷的光阴里孤独咀嚼一份寒凉的冷果,既未得到世人的褒奖和赞赏,也没有得到鲁迅的注意。

鲁迅一生著文无数,笔墨淋漓,有血有肉不吐不快。却并不曾为这个为他默默坚守,孤独一生的妻子写过哪怕几行文字,更不屑说去赞扬她的贞德了!在他的日记中只有三次提到了朱安,却并未指名道姓,只以“妇、眷属”代之,足见其冷淡厌弃。所以,有些贞洁,与其说是美德,不如说是迂腐。道德的可怜虫,而已!

为鲁迅守空房41年,朱安死前竟一厢情愿地表达了自己的善意:“我应该原谅他”!

而事实上,鲁迅在意她的原谅吗?恨和爱都是需要感情的,没有感情也就无所谓爱恨。她的原谅和不原谅对鲁迅既没有任何价值也没有任何影响,在鲁迅眼里,她是可怜又多余的,是一件不必去处理的无奈,她就是把自己活成了古董在鲁迅眼里也一文不值。

无非是用陈年腐土埋藏了自己的脑袋,让自己的半截身体浸入阴暗发霉的沼泽,却还自诩为美德,期望别人从她那结满蛛网的思想里获取光明。

时代前进了多少年,比朱安还执迷不悟的“洁妇”居然仍在暗夜里兀自熠熠生辉。如果不是出于偶然,我还不知道有一种道德,是不许美丽。

如果一个丈夫见到妻子美容瘦身,责斥她出去招摇尚且有情可原。而一个女人看到其他女人维护青春,便斥责她出卖灵魂,并以我老固我在的理念表达自己的道德,我实在要为中国传统封建美德的尚存而大呼:善哉!

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
分类: 散文
顺其自然,果然顺吗?


张纫芳
  
        自然,是一个好词。万物无为,自然照顾。
        所以,顺其自然也就顺理成章地像是一个好词。表示自然而然、无为而为的心态,有随遇而安,顺应天然,自成境界的意思。
        但近日忽省,自然固好,顺其自然却未必真好。
        因为,自然并不是一双只会对你温柔以待的神仙手。绝不会因为你的顺而顺着你,更不会对你网开一面,呵护有加。
        莫忘了,岁月是把杀猪刀。而岁月,不正是自然的无声更替、生活的雨雪风霜吗?你没有防备,自然可是任性而为。
        一般情况下,生活确实显得风平浪静、岁月静好。于是,顺其自然就显得特别适宜。
        当你想让有些人学学美容方法,改善日渐衰老的面孔时,她说:唉!顺其自然!
        当你想让有些人改变生活习惯加强锻炼时,他说,顺其自然!
        当你劝有些人工作之余做些增加收入的尝试以备不时之须时,他说:顺其自然!这样挺好!
        ……
        也许你并未深想,顺其自然,怎么顺?逆来顺受,听天由命结果又如何?
        顺其自然老,那你就只好丑下去。
        顺其自然肥,那你就只好胖下去。
        顺其自然穷,那你就中好窘下去。
        顺其自然病,那你是否要痛下去?
        顺,表面看是淡泊随意、无欲无求,实则是听天由命,对自我的某种放弃,甚至随波逐流,莫视责任。往往,我们都喜欢由着自己的心性一厢情愿地对某些话断章取义,或者对某些词语消极地理解,自以为豁达宁静,实则是怠惰苟且。
       比如顺其自然,比如随遇而安。是你所理解的顺,和你以为的安吗?
       苏轼散文《记游松风亭》,说自己寓居惠州嘉祐寺时,有一天纵步走到松风亭那儿想歇歇,但走到腿酸疲乏时,抬头仰望,却见松风亭仍在高处,要爬上去还相当费劲。于是就想,何不就地休息,非要躺到亭子里干嘛?这样,心情立刻就轻松了!如“挂钩之鱼,忽得解脱”。他顿悟道:若人们真能领悟“随遇而安”的道理,即便是“兵阵相接,鼓声如雷霆,进则死敌,退则死法,当恁么也不妨熟歇。”意思就是,只要内心足够强大,即便大敌当前,死在临头,也能毫无惧意,安然处之。
      此“随遇而安”绝非我们通常所理解的,不论遇到什么都安然接受。即在任何境遇下都能满足,与世无争。哪怕生活过的就像《平凡的世界》里说的“过烂包了”,还自我标榜,知足常乐。
     《三侠五义》中有一段对话,白玉堂道:“你我读书人,待人接物,理宜从权达变,不过随遇而安,行云流水。过犹不及,其病一也。兄台岂不失于中道乎?”汤生却摇头道:“NO,NO。吾宁失于中道。似这般随遇而安,我是断断乎不能为也!”
      这种随遇而安,是万万不能苟同的!
      鲁迅说过,不过能够随遇而安——即有船坐船云云——则比起幻想太多的人们来,可以稍为安稳,能够敷衍下去而已。
      有些安,无非是自我麻木,自我放弃。得过且过,苟且偷安,不愿改变现状,随俗沉浮。殊不知,万事万物都是相对的。顺其自然,自然不会顺着你。生活中的风雨是躲不掉、绕不开的。那种车到山前必有路的遇随而安,无非是一厢情愿式的自我麻痹。
      鲁迅还说过,“把奴隶坐稳”。即对很多人来说,暂时坐稳了奴隶也不失为一种恩赐一项福祉。
      于是,更有求做奴隶而不得者。因为倘若坐得稳奴隶,就意味着能一直安下去。古今中外,为了一日三餐的稳定而千方百计求进牢房的人并不鲜见,并能博得同情。
      如果视自然为天地之大主宰,那么,在自然中坐稳了奴隶,不正是听天由命般的顺其自然、随遇而安吗?每个人都想不费思量,顺天由命。然而,自然的真相并不是云淡风轻,祥云笼罩。而是暗藏风雨,刹那间风云突变、掀起狂浪,打你的猝不及防,无力招架。
      培根说,只有顺从自然,才能驾驭自然。顺,是为了更好地驾驭生活,而非一味地顺下去,乃至任自然宰割。
      未雨绸缪,以防临渴掘井。顺其自然,绝不是逃避和拘守陈规。只有下意识地逆自然而上,不随波逐流,才能抵挡得住自然有形的和无形的风雨,在生活的各种境遇中安得下来。至少也要有所为,有所逆,而不要在逆来顺受、听天由命中被生活顺手牵羊。

个月年轻5-10岁的秘密,在我这里15909676166





阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-02-22 16:01)
分类: 散文
人生亦可如初见


张纫芳


如果说,男人是爱江山也爱美人,那么女人就是爱衣服也要爱情了。

在漂亮衣服面前,女人永远激情澎湃,她们对新衣的渴望,永无休止。

女人和衣服从来都是相得益彰。衣服挂在橱窗里,再美也没有生命力,而漂亮的女人没有美丽的衣裙衬托,简直就是一种悲哀了!莫泊桑《项链》中美丽的玛蒂尔德,由于没有像样的服饰,连命运都显得阴差阳错,因而不住地感到痛苦。《乱世佳人》中郝思嘉在窘迫中突发奇想,把家里的法兰绒窗帘扯下来做了一条漂亮的绿裙子去见白瑞德的场景,令人难忘。而《包法利夫人》中的爱玛,为了用华丽的衣衫装饰她那自欺欺人的爱情,不惜向狡猾的时装商一再透支,直至债台高筑,把自己逼入绝境,最终她所追求的时尚连同爱情一同破产,无奈吞了吡霜。

对女人来说,衣服简直是与爱情同呼吸共命运了。你无法想象,让一个恋爱中的女子穿着寒酸的衣衫去见她心爱之人的情形。那她是宁愿不见也不肯在他面前难堪的。虽说男人真正爱一个女人并不在意她穿了什么,但女人要美给对方的心思却不会因对方在不在乎而含糊。倘若她真的并不在意自己在他面前的形象,那么她大抵也是不怎么爱他的。而一个爱你的男人,不论过去多少年,也会记得你与他第一次见面时穿的那件衣裳。

宴几道《临江仙》“落花人独立,微雨燕双飞。记得小蘋初见,两重心字罗衣。”诗人梦后酒醒,怀念伊人,对初见时她衣衫上的花纹也念念不忘。

女人向往完美的衣裙,就好像期待理想中的伴侣。闲暇的周末,精神饱满的女人徜徉于商场层峦叠嶂的服装之林,从一个货架到另一个货架,不知疲倦。发亮的眼睛从一件件漂亮的衣裙上掠过,熠熠生辉。别看商场衣衫如海,一见钟情的那件却并不容易遇到。众里寻他千百度,寻寻觅觅,停停走走,终于遇到令自己怦然心动的一款,就如同遇到了心仪已久的人。如果价格合适,买到手里,那无疑就是有情人终成眷属了。而有时,真的遇到了胜过想像中的完美,大喜过望,跑上前去,翻开价格牌,数字却是令人抽气的贵,只好望洋兴叹。摇头,叹息,无奈地离开,多少天都心驰神往,念念不忘。那种遗憾,久久挥之不去,让人辗转反侧,倍觉沮丧。

我始终相信,女为悦己者容,对衣服的勃勃动力,一定源于她心底那一份难以名说的爱。实在是,女人会愿意用自己拥有的一切换取华服去取悦她的爱人,却又甘愿用所有的华服来换取爱人的臂弯,这二者相依相存。如果哪一天,这个女人懒得打扮了,对衣服全然没兴趣了,那一定是,她离开了爱情,失去了爱人,心灰意冷。女为悦己者容,还是浅层次的爱。如果真正喜欢一个人,恐怕为对方的改变就不仅仅停留在服饰外貌了。甚至是内心的修养,习惯的改变,是从内而外的修炼。所以说,再没有恋爱对一个女人改变力量更大的了。因为真正的爱,意味着这世界上有一个人觉得你好,同时你也愿意为这个人变得更好。如果一个男人深爱一个女人,自然而然地就会从骨子里改变她的气质,使她焕发出潜藏的美。

实在是,女人不需要很漂亮,只要遇到爱她的人就够了;女人也不需要懂风情,只要遇到她爱的人,就什么都懂了。渡边淳一《失乐园》里的凛子,原本是一位端庄得像楷书一般的女子,在久木爱的润泽下,后来竟变得艳光四射,连女人见了也不禁要为之动心。这就是爱的力量。

女人愿意自己永远美下去,无奈韶华易逝,时光无情。这是生命的规律,也是人类的无奈。“时光留不住,春去已无踪”,事实上,春去还会来,然而青春不复还。女人头顶白雪,面目无华,简直愿意离群索居,遁入深山。

李清照《永遇乐》“铺翠冠儿,捻金雪柳,簇带争济楚。如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去。”李清照痛失夫君,国破家亡,本就心灰意冷,再加上两鬓霜染,揽镜自照自觉面目憔悴,连夜间都怕出去了。

当然,最幸运的事情莫过于,一个人从年轻时爱你,一直相伴不离左右。即使你已渐渐不复从前模样,但由于这种变化是随着时光慢慢渗透而来,他并不觉得突兀,依然会错以为你仍是初见那般。所以,如果你与曾经所爱分离,如果超过十年未见,那最好还是不见为妙。若是“纵使相逢应不识”倒也还罢了,毕竟擦肩而过不会被无情时光的改变惊到,而“尘满面,鬓如霜”时的四目相对比起对面不相识那可真是要悲从中来了!

像杜拉斯《情人》里说的“对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美。与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”我觉得这不过是一种奇特而理想化的假设,假若对方真爱自己备受摧残的面容,自己也不过耸耸肩一笑置之。试想,一个一直被爱的女子,到了暮年对爱必然是清醒的,冷静的。而不会因为谁爱上自己就头脑发热,内心掀起波澜。

马尔克斯《霍乱时期的爱情》,少年阿里萨爱上少女费尔明娜而不得,直到费尔明娜丈夫去世,她已白发苍苍,他才得以向她求婚,并豪情万丈地带她上了一条永远可以航行海上的游轮。费尔明娜是贵族夫人,在名贵衣裙的装饰下她仍然典雅美丽,然而脱掉名贵的衣裙,现出苍老身体时她也只能无奈地摊开两手对渴望了她半个世纪的他说:你看,都成这样了。是的,即使他们之间热气腾腾的爱毫不逊于青年人的挚烈,但衰老丑陋的肌体却让这份爱显得那么苍凉,这种挑战显然是一份力不存心的自我安慰,不过是他们为自己年轻时未圆的梦画上颤抖的一笔。

两情相悦,不是望梅止渴,不是衣冠楚楚相对而坐。人生的暮年,你或者可以爱我备受摧残的容颜,我也可以妆容精致假装不曾被时光的杀猪刀划拉,然而,失却衣饰的包装,谁还能坦然相对?

当然,随着科技的发展,人类对生命密码不断破解,重返青春已经不是无望实现的命题。NUSKIN黄金生态圈以及AgeLOC科技 tr90天重启人生计划,直击生命老化根源,九十天减龄10岁不是神话。这套产品虽未请任何明星代言,却在明星中具有极高的人气,已成为他们锁龄逆龄容颜不老青春常在的神秘法宝。AgeLOC科技不是新兴事物,自1984年在美国诞生以来已经过35年的市场检验,使数以百万计的人受益。当有些人还在冒险用传统的方法不惜在身上动刀拉皮割肉填充打针等不惜流血疼痛受罪制造年轻的假相的时候,有些人却只要一边轻松地拿着如新SPA机刷刷刷,一边吃的美美的一套tr90就愉快地重返青春!短时间内水桶腰变水蛇精、大饼脸变小V脸、皮肤像剥了壳的鸡蛋亮亮地跟皱纹说拜拜!从内而外焕然一新!


我们说,年轻是最大的资本,逆龄无疑是生命中最大的奇迹!青春焕发,穿什么都楚楚动人,年老体衰,臃肿难看,披着十几万的貂皮也是黯然无光。

相信科学,相信NUSKIN,若干年后,再度相逢,你依然可以是对方眼里“初见”时的模样,而不至“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”。

个月年轻5-10岁的秘密,在我这里15909676166





阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-02-20 14:34)
分类: 散文

进一步海阔天空

 

张纫芳

 

     生活中,有些话似乎是深入人心的道理,细思量却并非真理。

“退一步海阔天空”,常被人挂在嘴上,作为宽人慰己之大法,从古至今都有着不可辩驳和不容置疑的力量。退,意味着退让、容忍,以中国传统文化思想之宽容之道,用自己包容忍耐的胸怀,以息事宁人的态度,忍一时之痛,化干弋为玉帛,哪怕憋出内伤,但想想能得到眼前的风平浪静,乃至心理上的海阔天空,也是值了。

海阔天空是否真的退出来先打个问号,“忍一时风平浪静”的可能似乎是有的。也正如此,片刻安宁的慰藉让许多人学会了忍,也安于忍。甚至以忍为德,以弃为扬,并自诩为智慧。

事实上,退是无奈之举,乃下下策。如果真能退得面朝大海,退得春暖花开,那么进也就失去了意义。

生活中,不论困难还是问题,迎难而上才是正举,搁置和放弃不过是驼鸟政策,貌似平息了风波,却很可能为制造更大的麻烦埋下伏笔。

因为,退让绝不是解决问题的良策。

凡有生活经验的朋友应该都知道,不论是交友还是工作,不论是家庭还是团体,人与人之间的和平友好,人际关系中的团结和谐,绝不是忍耐和退让能够得到的。不论夫妻感情、婆媳关系,还是同事关系、商业合作,均是智慧、人格、能力等博弈中形成的某种平衡,如果忍气吞声能获取和平,那天下太平就成了唾手可得之事!

有人的地方就有不公平,有人的地方就有竞争和压力,越是懦弱退让,反而越是容易引起矛盾、纠纷,甚至是制造问题。因为欺负与软弱似乎是如影随形。正如狼与羊的关系,软弱的气息一旦被强者嗅到,就很摆脱被欺凌的阴影。

校园中时有霸凌事件出现,那些软弱可欺的孩子,往往更容易沦为校园暴力侵犯的对象。面对同伴的无端挑衅,他们垂头耷肩,默不敢言,忍字心头一把刀,在一次次侮辱和伤害面前,既无能反抗,也不敢向家长求助、向师长反映,直到有一天,完全丧失了斗志,让对方看不到丝毫威胁,成了一块可以被任意宰割的行尸走肉,遂群起而攻之,任意虐待,无所不用其极。

家暴亦如此,很多女性面对丈夫第一次暴力就选择了忍耐和迁就,妄想用一己温暖感化寒冰,让对方良心发现洗心革面,放下拳头温柔以待。然而这种宽容和善良在丧心病狂的暴力面前没有任何价值意义,丈夫三次暴力就习惯成自然,一打就是二三十年,成了家常便饭。从一记耳光到打断肋骨,那小小蜗居逼仄狭小,成了人间地狱。指望含辱负重,退出一片明亮的天空无疑是痴人说梦,倒不如第一次就绝不妥协,主动出击,才不至一步步陷入那暗无天日的沼泽,成为铁拳下饮泣的羔羊,乃至酿成无以挽回的家庭悲剧。

“退”的思维导向,会让人们渐渐习惯于给自己找退路,一退再退,直到没有了退路,才发现,退路里没有大海,也没有天空。相反,却一步步把自己退到了南墙根儿,退到了死胡同,退到了逼仄无望的死角。

真正意义上的“退”,应该是给“进”一个迂回的理由,而非一退再退,抱头而去,逃之夭夭。给对手留下一个如此狼狈的背影,还妄想天高地阔,扬眉吐气,恐怕连阿Q都要掩嘴而笑了!

再者,人人都向后退,向后缩,面对存在的问题,谁来那解开那积结的疙瘩?面对错误导向,人人都敢怒不敢言,一味迎合顺从,让事件向错误的方向发展,试问,前途在哪里?须知,疙瘩越系越死,问题越积越大。人人缩进乌龟壳里不敢露头,为图片刻安宁,一任友谊冷却、家庭涣散、同事分裂,无法合作,却不愿站出来据理力争,结局恐怕只能是路越走越死,最终把自己也带到沟里,人仰马翻,才两手一摊,长吁短叹,叫苦不迭。

主动的形式有很多种,其核心就是责任感,正义感和大局意识。不论是制造机会一笑泯恩仇,还是主动向前握手言和,亦或摆事实讲道理,一次次抽丝剥茧,哪怕其间有冲突有误会、有矛盾有痛苦、最终问题水落石出,大家依旧可以谈笑风声,迎来真正意义上的风平浪静,光明祥和。

迎难而上才能拨云见日,披荆斩棘路才越走越宽,从而海阔天空。

尤其是面对机遇和挑战,试想,人生有多少机会,是可以被你左一次放弃右一次放弃的?放到最后两手空空,拿什么去拼出一片蓝天?

杰克·伦敦《野性的呼唤》里描述了一只叫做巴克的家犬历尽千难万险终于蜕变成一头丛林狼首领的故事。如果巴克也像某些人一样深谙退让的美德,推崇忍耐的态度,那么它的命运便是到了新的领地还没明白怎么回事儿,就被饥饿的野狼撕成了碎片,连毛都不剩!

坠江大桥的悲剧也是最好的例子,人人对无礼取闹的乘客视若无睹,听之任之,漠然视之,没有一个人敢于上前加以制止和责斥,最终,他们确实是归向了大江大海,但从此丧失了在天空下自由呼吸的权利。

人贵有正义感,敢于弘扬正气,敢于在邪恶势力面前挺身而出。如果你宽容的是好人、优秀的人、智慧的人,也许你的人生会变得精彩,说明你有自知之明,知道在宽容中反省自己的不足。如果你包容的是坏人、没有道德底线的人,无理取闹的人,只能说明你没有善恶之分,更没有正义感责任感,是个是非不分的老好人。须知,我们的社会需要的是好人,而非老好人。

什么是好人?必然是那些敢于担当、善于担当,能够仗义执言,挺身而出,迎难而上的人,绝不是那些妄想退出一片海阔天空的人。

所以说,进一步海阔天空,是为理。


个月年轻5-10岁的秘密,在我这里15909676166

 







阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2019-01-30 15:42)
分类: 散文

身轻如燕

 张纫芳

    

    跑,是人常有的姿态。

    小贝比一学会走路就迫不及待开始歪歪扭扭地奔跑,所以常常摔倒。不过,孩子天真可爱,小胳膊嫩腿,跌倒的样子甚是惹人喜爱!

    学生们更不用说,几乎是在不停地奔跑。早操啦、体育课啦,怕迟到赶公交车啦……即使在并不着急的放学路上,他们也是互相打打闹闹,猫递爪爪一样,你捣一下我踢你一脚,因精力过剩而腿脚不识闲地追逐奔跑。

     青年人生活节奏快,为了事业,为了前途,也是懈怠不得。他们急匆匆的,披星戴月,横冲直撞,为了拼出一个尽可能光明美好的明天,疾风一样穿梭来去,在人群中奔跑。当然,他们年轻有活力,健康敏捷,奔跑时充满力量,充满速度,也充满美感,他们奔跑的样子不失为一道风景,令人羡慕!

     中年男人的跑虽不具观赏性,但也还看的过去,即使有了肚子,但腿脚还有力气,跑起来踏的山摇地动,隐约能让人看到他们年轻时的影子,只是脚步沉重了,速度减弱了,不宜长跑,会喘,抽烟的还往往因为快跑而咳嗽几声。但只要能跑得动,就说明身体还算强壮。假如遇到小偷,中年大汉飞奔着一路追去,也是令毛贼腿软心虚的!因为气势在那里。

应该说,人一生都在奔跑。即使老了,也难免偶尔奔跑。生存路上,奔波劳苦,没有谁能四平八稳地走。老年人跑起来,让人不忍,颤巍巍的样子让人担心,有一种风雨飘摇的沧桑。不过,在公园里,腿脚灵活的老年人也不乏其人,他们可以劈叉劈的很大!可以把自己倒挂在单杠上,耍杂技一样炫耀着自己身体的灵敏度,让人咋舌!所以,他们跑起来也常让人刮目相待,因为有了大把的时间锻炼身体,他们的神采也会不输于中年人呢。

     唉!其实,说来说去,最是妇女的奔跑让人不忍看。虽然大妈们的广场舞跳的很是欢实!但据我观察,那卖力的蹦跶似乎未见有把赘肉跳走者。我家小区后门有一大片广场舞领地,一年四季春夏秋冬,傍晚时分准时会聚起一群女人,各种节奏,各种舞调,蒙古舞,新疆舞,现代的,古典的,一跳几个小时。然而几年下来,我看那群人除了老了些,好像没有哪个跳出了曲线,跳出了身段。肚腩的肚腩,臃肿的臃肿,佝偻的佝偻,即便瘦的也是乏“线”可陈。

     男人四十一朵花,女人四十豆腐嘛!万物皆上涨,唯有肉下垂。

     所以,老妇女的奔跑必然是姿势优美,动作难看。既没有年轻人的速度和灵敏,也没有壮年男子的力量和气势,毫无美感可言。事实上,她们也是最不愿意跑起来的那一群,但生活对谁都一样,该跑还得跑。一步跟不上,步步跟不上,该跑还得跑,哪里顾得上什么姿势?

     其实四十岁以上的妇女,最应该悠然自得。像法国电影里的场景,贵妇人都戴着漂亮的帽子,戴着名贵的戒指,穿着优雅的束腰长裙,养尊处优地享受生活,或在沙龙里听着美妙的音乐,或喝着咖啡品着精致的甜点,谈笑风声。

     然而,那只是电影里的场景。生活中,冷风里,烈日下,多少女人年过半百还在像男人一样打拼!忙了一辈子还是穷!穷了一辈子还得继续穷忙下去!最糟糕的是,穷还多肉!真是要命!

      跑起来,那还不是丑死。

      我一直记着高中时一位物理老师在课堂中穿插的一个小笑话,可能是涉及到力学,他描述了一个场景。她说,中年妇女骑自行车那是一道风景,如果再遇上一个小坑坑,颤两下,那……当然不用想象,那风景只有让同学们哄堂大笑了!

     这个所谓的美妙的场景描述,让我一直排斥骑单车。

     过去十几年工作单位离家很近,过条马路即到。那时上班,我可以懒懒地起床,悠闲地下楼,踩着高跟鞋慢条斯理地走到单位。遇到骄阳似火,或是小雨淅淅,我就打着伞,感到自己就可以更加优雅地走在路上。

     于是很同情那些费力地蹬着车,为了怕晒黑,把自己蒙头盖脸捂的像个难看的包裹一样的妇女,也更怜惜那些不得不狂奔着追逐就要启动的公交车的妇女,何谈优雅!真是辛苦疲惫呀!

     后来搬了家,单位也搬到远郊,上班就不能优雅地迈着碎步了。不得不早起疾行,因为赶车,也不得不常常跑起来,心下里觉得自己也是姿势优雅,动作难看。因为胆小又笨,驾考报名五年,只站了个岗,感觉自己永远也不会考出来的样子!驾校已经电话催了十几次,我依然把这件事丢在风里。

      无奈之中,只有瘦身!

      办了健身卡,在健身房挥汗,牺牲午睡时间苦苦瘦身。两年时间过去,我的汗水、辛苦却换来的依然是不断飙升的体重和血脂、内脂、体脂、胆固醇等指标的不断增长。因为锻炼是一件不能间断的事情,一停下来就会反弹。且因为常年饮食油腻喜食肉类,内脏脂肪已达到7级,到了身体的警戒线,每天昏昏沉沉,非喝三杯咖啡不行。呜呜呜~更让我伤心的是,一直被朋友昵称小丸子的我揽镜自照,外貌已与这个称呼严重地不匹配。我的心脏、我的心情、我的心理统统要抑郁到碎掉了!

     曾经一直喜欢参加各种活动与朋友们欢聚的我好像只适合隐居了。

     还好!遇到了我的生命中的天使,晓红。她是我的小学同学,三年前同在沙湖宾馆培训时我俩加了微信偶尔互相点个赞。三十年未见,那时我俩身材相貌所差不大。去年再见,她竟然大变活人,俨然成了八零后!腰细到一尺九,且容光焕发,一张脸在月光下闪闪发亮,这是吃了神马灵丹妙药!

     简单相信!我要跟着红红一起变回年轻!那是元旦,彼时我体重120斤。到现在,从用US Kin护肤品到V脸神器lumin SPA美容仪,到内服ageloc科技tr90,每天都看得见自己变化!才20天,已减重十几斤,体脂、血脂、内脂均已下降,腰也细了两寸余,衣服尺码由L变成了M甚至S。更让我欢喜的是,圆脸也紧致成了V脸。

     有福之人不用忙,难道是上天默默助我?感恩之心油然而生。

     红红昨天发来照片短信,说吃了tr90后感觉身轻如燕啊,获得女子竞赛第一名!照片中的她妥妥的小姑娘,比80后还显年轻!

     昨天在公交车上,一位我认为年龄应该和我不差上下的妇女,居然左一个丫头又一个丫头的叫我,心中窃喜!嘿嘿。前天去医院看望高中同学生病的母亲,阿姨一见我就说,小张,你怎么这么年轻?身体这么好,皮肤这么好,一丝皱纹也没有?

    我说,我有灵丹妙药啊!要不要?








阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
分类: 散文

张纫芳

      曾听著名作家张贤亮讲课,他调侃道:很多人都说我去创业赚钱,是中国第一个开上宝马的作家,是“中国作家首富”。其实,不能说我富有,只不过中国作家基本上是一个清贫的群体,即便我是中国作家中的首富,充其量也不过是个丐帮八袋长老。
     的确,靠写作而过上优渥生活的人实在是凤毛麟角,人们说起文人也大抵习惯叫他们穷酸文人。
    不可否认,写作确也曾是一件尊贵的事情,因为丰厚的报酬意味了相当的尊重。文人墨客“指点江山,激扬文字”就实现了高收入高地位,可以举杯相邀,游山玩水,实现灵魂和身体的自由。鲁迅用稿费在北京轻轻松就买下一套四合院,而收入高峰期的他每个月仅稿费就3600大洋,加上版税收入更是高达15000大洋,相当于现在年收入过千万。而民国时期普通人家一个月有三块大洋就可以过得相当不错。大名鼎鼎的女作家张爱玲每月稿费合银元近五百块大洋,和胡兰成分手的时候,她就大方地甩给他30万元稿费。
    记得20年前我们一篇千字文几十块,而现在物价翻了几十倍,一篇千字文却仍然不过一百块,说是廉价劳动力肯定不为过。当然现在流行追热点写爆文,写传统文学似乎又不认为这是真正的文学,称之为写手。
    许多人称自己的写作生活是“诗意地栖居”。不可否认,作家呈现出的文字是富有诗意的,但实际上写作过程本身却不见得是一个诗意的过程。毕竟才华横溢的作家不多,像诗仙李白那样斗酒诗百篇的才子自然是前无古人后无来者,是“天子呼来不上船”的天之骄子,无人企及。
 而其他人纵有才华,也不可能一直横溢。“吟安一个字,捻断数茎须”,多少诗人为了一句好诗,冥思苦想恨不得连胡子都要揪光。而最专业的诗人、清代大文家袁枚也有“为求一字稳,耐得半宵寒”,以及我们仰慕的唐代大诗人以推敲闻名的贾岛也是“两句三年得,一吟双泪流”。 
      李白曾经有《饭颗山头》一诗给杜甫开玩笑说:
      饭颗山头逢杜甫,头戴笠子日卓午。借问因何太瘦生,只为从前作诗苦。
堂堂诗圣都言作诗苦,“险觅天应闷,狂搜海亦枯”,更何况吾辈平庸才华平平,岂不更是要绞尽脑汁,搜肠刮肚?
     君不见,我们身边很多作家若干年文学生涯写得是白发丛生、满脸皱纹,常常半夜三更还在苦苦创作,摆弄文字。这份为了文字和梦想的精神固然是令人肃然起敬,但说到诗意,你不得不承认这只是一个美好的情怀,绝非过程。
     很多人用“文学照亮生活”“诗和远方”来表达文学的美好和美好文学给予生活的预期。现实中,文学究竟照亮了多少人的生活,亮到什么程度?诗歌让你走到多远?是灵魂还是身体?是以书桌为半径的思想中的远方还是确实将你带到了那令人向往的千山万水?人生乏梦,文学不失为一场好梦。
     路遥不能不说是文学的标杆,《平凡的世界》《人生》在中国现代文学史上都是振聋发聩的作品,然而他却曾恨恨地说“文学是个锤子!”众所周知,他穷极潦倒,贫病交加,创作生活是不眠不休,日夜颠倒,过着“二个蒸馍,一根大葱”,饥一顿、饱一顿的毫无规律的生活。创作是狂热的,生活是清苦的!夸父逐日,英年早逝,为文学殉了情。
    《白鹿原》问世之前的陈忠实抽的烟是味道极重的劣质烟。他说,他妈的,咱没钱,抽这烂怂烟便宜么,劲儿大!虽然后来他名声大噪也抽起了昂贵的雪茄,然而真正让他“脱贫”的是影视剧改编带来的改编版权费。遗憾的是,电视剧《白鹿原》一如小说的出版一波几折,命运多舛,他自己并没有等到改编后的电视剧的开播。
    文学是有魅力的,其魅力就是让许多怀揣文学梦的人可以不眠不休,“为伊消得人憔悴,衣带渐宽人不悔”。其实,说到底这终究不过是一份情怀。
    即使是这样一份情怀,听起来无上的美好。但素有“文人相轻”。直到现在,仍然有写小说的瞧不上写诗的,写诗的瞧不上写散文的,甚至诗人自己也互相瞧不上,什么口语诗、自由诗、传统诗,一个看不起一个,你骂我“土鳖”我骂你“白痴”,网络上不惜摆开阵营互相诋毁谩骂。纸上漫天诗意,背后互相攻击,乌烟瘴气,没见得有多少情怀,不过是争名夺利的另一种形式,无非是假以诗歌的名义罢了。
    当红诗人余秀华去年曾和《网络诗选》的创办者打官司,各自在博客上的骂词令人不忍直视。情怀呢?诗意呢?美好呢?其他各类诗派的骂战也是此起彼伏,形成了语言上的集体群殴。近日就在网上见到诗人谭克修和《新诗典》创办者诗人伊沙开战对骂,甚至相互之间形成了对立的阵营。仿佛诗歌不是生活中的清流,而是一湾湾浑水,令人匪夷所思,让人望而却步。我们身边也不乏这种貌似清流的浑水,私下里嘲笑诋毁,表面上云淡风清,让人也是够够的。
     如果既没有真正的情怀又不能从文学中实现身心自由,所为何来?
我对文学的激情,还不足以让我从苦难中汲取养分,文学应该是滋养人的,不是耗费人的。我们说“活在当下”,从某种意义上说,把当下活好过实,才有可能预期一个相对稳定的未来,活在虚空里,如何去把握未来和预见幸福?
    很多人称文学道路为文学苦旅。在许多人眼中,苦难似乎就是文学的亲密伴侣。很多人固执地认为著名作家张贤亮的成功正是来源于他的苦难。换言之,他的文学成就是拜苦难所赐。也许还有深层次的意思是,如果他经受了那些苦难,也许一样能创作出经典作品。张老在给我们上的一堂公开课上强调说:写作是天赋!苦难夺去了我十几年宝贵年华!荒废了我大把的学习和青春时光。如果我能像俄国作家托尔斯泰一样过着贵族的生活心无旁骛专心写作,肯定能写出更多更好的作品!
      张爱玲有一句话:出名要趁早。对于女作家来说,这句话尤其适用。风华正茂,名满天下,像一颗闪亮的星,熠熠生辉,被人仰望追随的确是一件很享受的事情。如若半老徐娘,满头华发,还熬油点灯,牺牲睡眠,顾不上打扮自己而苦苦伏案求索,熬得皱纹横生却不过写出几篇圈内人只是看了题目并不见得有耐心去读内容的东西,也是得不偿失啊!即便是写出了一两篇像样的东西,可惜已是老态毕现,聚焦广众大厅之下未见得感到荣耀反是一种难堪痛苦了。
    一个人只有衣食无忧,才有资格谈理想、谈清高、谈自由。文学固然能照亮生活,但如果生活本身乏善可陈,诗意创作不啻是一种自我安慰。
    英国女作家伍尔芙应邀在剑桥大学做过“妇女与小说”的演讲,她说,一个女人如果打算写小说的话,那她一定要有钱,还要有一间自己的房间。如此,才能真正拥有创作的自由。并且,她在《一间自己的屋子》中写道,“心灵的自由正依赖于物质……我之所以要求你们去挣钱或拥有自己的房间,就是要你们活在现实之中,不管我是否能将之描绘出来,那都将是一种充满生气、富有活力的生活。”而伍尔夫住的是别墅,还带花园,花园后面还有一条奔腾的河。
    所以说,写作本身应该是一件优雅的事情。好比恋爱,是随缘随性,可以一往情深,而非究追不舍,更不是死缠烂打。都说爱情让女人变得美丽,文学也一样,至少能让人看到一种优雅高贵,或者是从容享受。
    否则,说不上是你得到了文学,还是失去了生活。
    而生活本身就是最大的艺术。
    所以说,对于女人来说,年轻是第一位的。对于男人来说,健康是第一位的。美丽健康之余逐梦文学,可好?否则你痛苦,文学也难受。 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有