我就是踩着这些歌的节奏旅行了一万里

 

光明大道

 

没人知道我们去哪儿

你要寂寞就来参加

你还年轻 他们老了

你想表现自己吧

太阳照到你的肩上

露出你腼腆的脸庞

你还新鲜 他们熟了

你担扰你的童贞吧

 

青春含在你的眼睛

幸福写在我背上

尽管不能心花怒放

嘿 嘿 嘿 别沮丧

就当我们只是去送葬

 

没人知道我们去哪儿

你要寂寞就来参加

你还年轻 他们老了

你想表现自己吧

太阳照到你的肩上

露出你腼腆的脸庞

你还新鲜 他们熟了

你担扰你的童贞吧

 

我们穿着新棉袄

天空树林和沙洲

挺起了胸膛向前走

嘿 嘿 嘿 别害臊

前面是光明的大道

 

在路上

 

也许我要得太多，都不想你难过

也许应该简单活着，快乐痛苦不说

 

我们没有理想，流浪没有方向

只是梦中的麦田，守着一片金黄

 

想的

7月17日早上我醒来的时候，火车已经在黄土高原上奔驰了。这和两个多月之前的一次经历一模一样。那一次我也是独身一人，但目的地是西安。那时，我想我怎么也料不到，自己会这么快再次来到黄土高原，而且还得寸进尺，走得更高，更远。

 

接着我便开始审视我的这次旅行。它是这样开始的：我从西安回北京不久后，一天，在人民大学一个堆满了臭袜子和过期杂志的宿舍里，陈宗锐突然问我：“你有兴趣跟我去青海湖骑车吗？”有一会儿我还没明白他的意思，却已经一口答应了下来。陈宗锐一年前曾独自一人去青海湖，却没有骑车。回来后一直懊悔不已。而我从西安回来之后，也对真正意义上的旅行着了迷。一拍即合之后，我们开始查资料、翻地图、逛马甸、计算预算、说服爹妈、锻炼身体、不停幻想。一开始我们还有招兵买马的意思，一个小师弟一度表现出了和我们一样的热情，最后不了了之。我们还向外教弗兰克发出邀请，但他说他怕热。后来，我们在青海湖边冻得瑟瑟发抖的时候，弗兰克发来消息说他正在成都。这个台裔美国人可能并不知道，在中国，西宁的另一个名字叫夏都，而成都是却是真正的火炉。这是后话。大概从六月开始，我们确定不会有第三个队友了。当计

7月16日晚上9点30分，爸爸妈妈差不多该睡觉了，姐姐也许正在上网看电影，陈宗锐想必还在张家界的某条大街上晃悠，COLIN和他的雪花啤酒登山队已经在西藏的某座雪山脚下安营扎寨，广懿正在为甲方设计建筑方案，也说不定在打游戏，王罡应该正在教画班的孩子们画速写，亮哥是最搞不清在干什么的，而这时他却给我打电话了。他问我有没有兴趣去他的公司做兼职，具体的工作是在中戏吃饭和看美女。而我的火车已经快开到门头沟了。“将来再说吧，将来再说吧！”我告诉亮哥，“我已经没法回头了。”

 

挂了亮哥的电话我就开始打量周围的人。一对小情侣找我换了张票，好让他们能一块坐在我隔着过道的右边。另一对男女坐在我的左边，自说自话。一直到西宁我还不能确定他俩是不是情侣。不过那个女的长得极漂亮，眼珠子大概是棕色的，不像是汉族人。找我换票的情侣的对面还是一对情侣，没给我留下什么特别的印象。我的对面是两男一女，看上去都是闷闷的，不爱说话。一个男的一上车就捧起一本奇幻小说，一直看到西宁下车。另一个男的每隔半小时要跑到车厢连接处去吸烟。剩下那个女的，拿着本单词本看，一路上从没摘掉过耳机。后来查票的时候我发现这些人全都是

2007年7月16日晚上8点左右，我从人民大学出发，坐特6路去北京西站。7月的北京炎热无比，广懿却执意要送我。我在上车前最后一刻让他打消了这个念头。他最后告诉我，王罡托他祝我一路顺风。这样一来，我的旅行居然有了一个人大老师的支持。我就这样上了路。

 

我在特4路上开始打量自己：不是很专业的登山鞋，鞋带打成两朵大麻花；非常专业的哥伦比亚钛系列冲锋裤，过年时候买的打折货；刚在马甸买的T恤，胸前的slogan是：To Explore Unknown World；OZARK鸭舌帽，绣着传统的丁字镐和D型锁；50来升的极地登山包是从一个毕业生手里花九十五块钱买的二手货。毕业生说，这只包跟随他和他女友去过不少地方。可能还去过青海，我想。不管怎么样，现在这只登山包装着将近20公斤的东西压在我的肩膀上。不出意外的话，到达西宁的时候，其中的一公斤会转移到我胃里。我在特6路上就思考这些问题。脸上可能还带着傻笑。我想我当时的样子一定很拉风，至少在我自己看来很拉风。9点差十分的时候，特6路开进了北京西站。

 

我小心翼翼地挪下车，因为担心我的登山包挤到别人，还担心扒手。在那之前两个月，有一次我和广懿也是来这里赶火车，俩

       我在上一次来北京的飞机上萌发了写一部“结构宏大，构思精巧”的小说体自传或自传体小说的念头。按原来的想法，这部小说或自传至少得有十几万字，文笔华丽，内容充实，立意深刻，然后一举轰动中国文坛，以此纪念自己将在北京度过的二十周岁生日。后来的情况是这样的，几乎整个学期过去了，我却没有敲下一个字。其中的理由有一百个，但我想最主要的一个是，我实在不知道自己浑浑噩噩度过的二十年有什么可写的。在象牙塔中创作艺术作品的时代已经过去了，这说的倒是真的。
       在距离生日只剩二十几天的时候，我彻底放弃了“结构宏大，构思精巧”的宏愿。然后便开始随性地创作一些自己喜欢的东西。《廿年一叹》就这样诞生了。小说语言是世界上最好的语言，这是我不愿放弃的。至于有人觉得我仍然是在写自传，我就不置可否。我承认里面有我的影子，但是真正了解我的人就能够看出不同。如果你非咬定说这是自传，那恭喜你，你中了我下的套了。我笔下的王二是个爱用伪典爱杜撰的人，你非说王二就是我，我就是个爱用伪典爱杜撰的人，那你又何必相信我写的东西呢？这跟一个古老的逻辑游戏差不多，“一个

       我们的邻居日本人喜欢拍一些乱七八糟的东西。比如说，有一次整出了一部“42个人的生命，友情，与死，以及他们的青春群像”的片子。片子大概讲的是这么回事儿：在一个恐怖的国家里有一部恐怖的法案，每年从全国的中学里随机选出一个班级，把学生送往受行动限制的荒无人烟的地方，然后发给每个学生地图、粮食、各种各样的武器，让他们在三天内互相残杀，直到只留下最后一个为止。有一年，一群原本天真友爱的中学生被选中了，游戏在一座荒岛上进行。于是，42个不同性格，不同能力的中学生开始了不同的逃生之路。以开始就双双跳崖的情侣为代表的人，选择了自杀；以灯塔中四个女生为代表的人，选择了等待；以三个计算机天才为代表的人，选择了利用智慧破坏整个系统程序；当然啦，最多的人选择了疯狂杀人……
       看了这部片子后，王二觉得自己患了好一阵子臆症。你说一个人要是睁眼闭眼都是喷射的血柱、滚动的人头，上课想着怎样最快从教室逃跑，吃饭老觉得菜里有毒，这不是臆症是什么嘛！后来可能是因为看了那片子后和王二相同情况的人太多，造成了不太好的社会影响，那个日本导演便站了出来，对王二他们

       有一段时间王二迷上了逻辑学，做任何事情前都要在心中默念大前提、小前提、结论。比如说，吃饭前就王二就默念：大前提，是人都要吃饭；小前提，我王二是人；结论，我王二要吃饭。这是比较简单的。复杂一点比如说：大前提，所有的农民工都是工人；小前提，所有的农民工都是农民；结论，有的工人是农民。利用这个结论，王二又得出了：大前提，我党是由全体工人阶级领导的；小前提，有的工人阶级是农民工；结论，我党的一部分是由农民工领导的。王二很高兴地跑到校门口外边的地铁工地上宣布这个结论。农民工兄弟一听就生气了，领导个球！老子的工钱还没讨回来呢！王二吓了一跳，赶紧把整套逻辑又仔细推想了一遍。可不仅想不出错在哪里，还进一步得出了农民工应该进政治局当常委的结论。王二才这么一说，好家伙，农民工兄弟拍着砖头就追了过来。王二一看吓坏了，只好拔腿就跑，在校门口咕咚撞上了班里的党支部书记。王二赶紧向书记请教党的领导权是否属于农民工的问题。没想到书记比农民工兄弟更生气，说你这不抽风嘛，要记大过！王二只好接着跑，一路跑进校门咕咚撞上了写着“实事求是”大石头。这下王二明白了，原来在这个国家里，

       王二的已故校友王小波在一篇文章里谈到过一件事：七九那个春天过后，有对外国作家夫妇来到中国，访问了一批老一辈作家。外国夫妇问：“你们中国的文学作品里，怎么不写性呢？性是生活中必不可少的事情嘛。”一位中国作家就正气凛然地答道：“我们中国人对此不感兴趣！”王二读到这里就乐了，难道十三亿口人都是爹妈捏着鼻子忍着恶心造出来的？这不扯淡嘛。拿王二自己来说，王二每天醒来都会摸一摸自己的小把把。小把把的尺寸通常并不固定，但这不是主要问题。主要问题是，如果有一天，王二的小把把被人趁睡剪了去，使得王二醒来时摸不到自己的小把把，那王二一定会很生气。快到二十岁的时候，王二觉得自己在思想上已经摆脱了青春期。但在生理上，王二对外国夫妇说的那回事儿还挺感兴趣。
       不过话说回来，虽然有着生理上的兴趣，可是王二至今为止绝对没尝过荤。中国作家的回答虽然可笑，但王二觉得外国作家的后半句话在逻辑上也有问题。性对于生活，只构成充分条件，但不是必要条件嘛。你可以说一个人为了性交而生活，却不能说他为了生活而性交嘛。王二尽管从没尝过荤，但绝不乐意别人