听说我出了书，家乡的老少爷们高兴地像过年。也难怪，一个远离县城的小乡村，这些年没有几个在外面混事的，几年前，村里来辆小轿车，孩子们还跟着追出三里地呢！这回一下子出了个大作家，能不为全村光宗耀祖吗？
要书的电话接连不断，真为村里人的习文爱才而欣慰。抽一个星期天，装了满满一口袋散发着纸香的新书送回老家。三爷爷用手指蘸着唾沫一页一页的翻，胡子撅的老高：这小子，识文断字，从小就看着有出息，这下子咱们村朝里有人了！
三天后，老家打来几个电话，说送去的书不够用，还需要再送一些来。我纳闷了，全村人口加起来，连只上过二年级的狗剩，识字的也不超过二百人，送去的三百多本新书怎么会不够用呢？电话问村长，村长吭哧吭哧的不肯说。还是三爷爷抢过了电话：娃啊，你可别往家送书了，这帮败家子们不读书，是另有用途啊！
要书最多的是狗剩那小子，他家这几年生产鞭炮，擀鞭需要大量的优质纸张，专门收购废旧书刊，这回瞄准了我的新书，说是有多少要多少，缺口五千斤。二柱子打电话说再要十本，说家里太祖母留下一张红木方桌，是传家宝。因为家庭成分不好，文革时红卫兵抄家，把这张红木方桌的一根腿砍断了，少了十公分长，原来总是用两块砖头垫着，现在发现用新书垫桌子，不软不硬的，正合适。他量了一下我的新书，正好一公分厚，垫方桌，十本足矣。小锁电话声称再要三筐，说冬天点炉子当引柴禾，挺好烧，摞在炉子旁边的墙角处，还不占地方。最可气的是国强，打电话对我一顿好埋怨，说让我赔他家三岁宝贝儿子小宝的腚，我问咋了，国强满腹的委屈，哥，你出的书，纸太硬了，我心思给儿子擦屁股，一天一张挺方便的，哪成想，你的硬纸把小宝的屁股弄伤了，这哪里是纸啊，简直就是小刀子嘛！我一口一个对不起，答应给国强买十刀“舒肤佳”高级卫生纸作为赔偿，并承担小宝治屁股的所有医药费用。
我招谁惹谁了？我出书容易吗？为了凑够那二十万字，我夜以继日没白没黑的写啊写！最后差一百多字不够数，还是老婆灵机一动，把我上小学时的一份检讨书加了进去，那检讨书写的多好啊“我真的不该往孙宝财家的白菜芯上撒尿，虽然尿的不准，那也是不对的。孙宝财家是贫农，贫农是革命的。我们是红小兵，红小兵就要为贫下中农服务，我一定改正错误，绝不再犯……”最后出书的时候，正好是二十万零三个字。谁不知道现在时兴出书啊？谁不知道出书能扬名啊？现在的读者谁还关心书的内容啊？不就是看看书皮吗？再说了，现在出书的还少吗？不都成了名人了吗？乡文化馆的刘干事早就出了上中下三集了，人家连上高中时的决心书、给乡里开会起草的会议通知、乡食堂换发饭票的告示、乡干部捡到一串钥匙的招领启事等等都收录到文集里去了。刘干事成了名人，而且离了婚，娶了广播站的临时工聂小倩……
我真的气疯了，眼前直犯迷糊，朦朦胧胧的……这精神财富、智力成果难道就这么肆意践踏吗？茫茫人海，知音怎么就这么难觅呢？我要当作家，我要出书，是我梦寐以求的夙愿。我要签字售书，在扉页上写上，请某某雅正、斧正、指正；我要给我的粉丝们一一签名，在他们的笔记本上，在她们的体恤背面，在她们的胳膊上，我签，刷刷的签；我要召开新书出版新闻发布会，请各大报社、电视台媒体记者，让央视当红女主持人亲自采访我，我告诫人们，行万里路，读万卷书，多读书，读好书，除了读我的书，还要读一点鲁迅的、矛盾的、老舍的、巴金的、张爱玲的、冰心的、现代余秋雨的……；我还要举行盛大的首版仪式，不能大吃大喝，忒俗。我要搞冷餐酒会，弄一些鸡尾酒，要的是高雅情调。虽然出版花了两万多，没有一分钱的稿费，但这种投资回报的是精神效益，是社会效益，冷餐会的两万多元还是要花的，这时候不能太吝啬了。会后还要搞一个化装舞会，男的女的混在一起，随便楼，随便抱，还要按照我的新书模型做一个特大的蛋糕，然后请宣传部长主刀切蛋糕……
宣传部长一刀切下去，我一个激灵，出了一身冷汗，醒了！老婆推推我，你嘴角流了这些哈喇子，做什么美梦呢？我迷瞪着眼睛，望着储藏室墙角那一堆新书差点哭出来，老婆，你明天问问，谁家卖老鼠药还需要包装纸啊？
真佩服新娘美容师的生花妙笔。每一个新婚的新娘子，都被涂抹的美丽动人，白里透红的脸蛋似苹果一样鲜艳，圆圆的眼睛大而有神，长长地睫毛一根一根直立着，樱桃小口鲜嫩欲滴，让众位亲朋好友大饱眼福。参加过数以百计的婚礼婚宴，累酸了直勾勾的眼睛，每一次都能带来暗暗的心动，却未能记得起一张特别深刻的脸。原因很简单，漂亮的脸蛋人工画成，模子印“花花”，一个“馍”样！
据说化妆师为新娘美容，基本可以不考虑本来的脸蛋底盘，只把新娘的脸蛋当做一张白纸，任意抒发自己的创意，只要新娘子有所要求。所以与其说欣赏新娘子的美丽，倒不如说评判美容师的手艺。有一次有幸参加了一对新人男女双方父母各自举办的两次婚宴，喜宴上惊呼，怎么时隔两天，新娘子换人了？越想越觉得不对劲，明明是截然不同的两张美丽的脸嘛？事后问及朋友，新娘还是那新娘，只是两次化妆不在一个美容店，一次是东方古典美，一次是西洋妖艳美，价格也不一样，一次七百八，一次八百七。
有故事为证。一对新人婚后一直把新娘子的婚纱照片挂在卧室床头，大幅彩色艺术照中，新娘子楚楚动人，顾盼生辉，越看越像电影明星。热闹的婚宴过后，新娘子不施粉黛，回归自然，素面朝天的她从镜子里越看自己越不像那电影明星。明明自己是满脸的雀斑，扁平的鼻梁，厚厚的嘴唇，眼睛也像小刀割出来的一条缝，可照片上的她怎么判若两人呢？老公说，婚纱照都这样，化妆后都会有一点走样，你看，脖子上那颗可爱的美人痣难道不是你的吗？新娘端详了一遍又一遍，虽相信了老公的话，可心里总觉得不太对劲，心里头像拧了一个不大不小的疙瘩。六年后的一天，调皮捣蛋的儿子小宝碰碎了那张艺术照的玻璃镜框，照片背面的一行铅笔字让当年的新娘子大惊失色“某某县纺织厂李美妍新婚照片”，还附有手机号码。随即找到当年拍摄婚纱照的照相馆，并联系到纺织厂的李美妍。三方对证，原来是当年照相馆发错了照片。那李美妍指着这张明星照恍然大悟：这才是俺呀，你看俺手指上的戒指！照相馆答应为每位嫂子补拍一张艺术照，算作补偿。二人交换了照片，这才使两张婚纱照各归其主。
看起来，美丽并不可相信！
第一幅画就这样有了安全可靠放心的去处，一块石头落了地。朋友说，画家不是一般人物，得有“派”。什么是“派”，就是包装、行头、作派。你没见人家画家吗？跟导演差不多样子吧！蓄发？好办，五个月不理发就是了。留胡须？也好办，但是本人不是络腮胡，这鬓角上的毛发从哪里来？问遍各大药店，竟然没有毛发再生药。锃亮的脑门儿？让我提前谢顶可不干，凑合着吧。服饰？买全身带口袋的马甲就成，口袋越多越有学问，浑身鼓鼓囊囊，揣的全是餐巾纸。还有，画家到了最高层面，不是抽烟卷，而是叼烟斗，枣木疙瘩的烟斗。老家盛产老枣树，电话通知老家兄弟，刨老枣树！
感觉离画家不远了，朋友又说了，著名大画家绝不能只画花鸟鱼虫山水，关键是画人物，而且必须要画人体艺术。画家手里，都掌握着一群愿意为艺术献身的女模特，个个婀娜多姿，曲线明显，而且会搔首弄姿，摆出各种造型。窃喜，朋友的话正中下怀。可我这新上路的“准画家”，有谁能为艺术而献身呢？问及朋友，兄弟，看你嫂子行吗？朋友狡黠的眨巴着眼睛，“你呆啊？你听说哪个画家让自己的老婆或女儿当模特呢？”倒也是，画画要有感悟，要有灵动，要有激情，不然怎么叫“创作”呢！一时半会还找不到献身者，气不过的暗暗较劲，哼哼，一年半载我出了名，想做我的门徒，当我的模特，没门儿！非艺术类研究生科班出身的我还不要呢！我不像那些艺术学院的教授，带学生一大批，还专门收女学生，非得晚饭后让人家去他家里单独辅导。我一生可能就只收一个学生，开了门就关门，开门弟子就是关门弟子，只让一个徒弟传承我的衣钵，传男不传女！
老婆不知从哪里知道了我们这番争论，坚决要制止我当画家，说嫁鸡随鸡嫁狗随狗，一辈子住茅房，睡破席，吃糠咽菜，受苦受累受穷，俺认了！决不允许我蓄发留胡须不洗澡，嫌窝囊！更不允许画人体，说大冷天见不得孩子们挨冻，心疼！朋友也一反常态的劝我悔过自新。我一蹦老高：你们燕雀安知鸿鹄之志哉！这国画艺术还传承不传承了？我的投资还要不要回报了？我的胡子不白留了？这“甲流根治丸”还搞不搞了？老婆哭闹着，国家大事俺管不了，咱是正经八百的人家，决不让你堕落下去！天哪，跟这些俗人怎么交流啊！
眼看第二幅画就要出笼，我的画家还当不当啊！
平生没心没肺，心大量宽，不知道失眠是什么滋味，头一挨枕，三分钟后必鼾声如雷。如果晚间不过量饮水，醒来时一定是艳阳高照。然后睡眼惺忪的胡乱塞几口早饭，匆匆上班，如此日复一日，年复一年。
昨夜，洗漱完毕，宽衣解带，脑袋沾枕两分零三十九秒，迷迷糊糊混混沌沌似睡非睡，头顶周围传来“嗡嗡”之声，忽远忽近。“嗡嗡”声中时而夹杂着“吱吱”的尾音，象哨声，又像风扇。是梦见飞行物了？可感觉没有一点画面，距入梦至少还有二十一秒之遥，神智还有一些清醒。迷蒙中，用手在头顶划拉一番，“嗡嗡”之声消失。刚要入眠，嗡声又至，声音加大，就像在耳廓里启动引擎，刺痒的感觉一下子激醒了浑浊的大脑。一巴掌朝着耳朵拍去，瞬间出现强烈耳鸣，右脸火辣辣的，睡意全无，开灯查看。
宽大的卧室，除了家具、床和衣物，没有任何的异常，只是白天撤掉了蚊帐，房间更显宽敞。靠在床头，静静观察，细细倾听，却踪影不显。莫非是件神奇“尤物”？熄灯假寐，手扶台灯开关，来她个守株待兔。少顷，嗡声由远及近，仿佛飞行物在头顶盘旋。立刻开灯，聚精搜索，只见一黑色昆虫，忽闪着薄薄的翅膀，团缩着细长四腿，伸出尖利的嘴巴，俯视着我肥而不腻、黑红结实近乎全裸的胴体。“美得她！”我赶紧薄被裹身，眼神不敢有一丝游离，生怕这“尤物”瞬间消失。聚中眼神定睛一看：此乃一雌性蚊子，翅膀上绣着花，脖子上挂着白金项链，四条腿上带着白光闪闪的银镯，而且我敢肯定，她绝对做过隆胸！只是腹部略显臃肿，仔细观看，原来已身怀六甲，估计预产期就在眼下。真纳闷了，这大腹便便的身子不在家调养保胎，怎么还到处乱飞乱撞？不怕闪了腰？一旦碰坏了孩子，公蚊子能饶得了你！这脑子一走神，眼前一模糊，蚊子不见了。哎，这小东西，跟我较劲？只好开大灯，墙壁房顶绝不放过，细细搜索，不信找不到你，四十里地追蚊子，就为这口气！蚊子再狡猾，也斗不过好猎手，东墙上这小黑点，难道不是你？别跟我装了！我屏住呼吸，蹑手蹑脚走过去，轻扬巴掌，快速用力猛拍，“啪”的一声落下！“佛佛佛……” 手心一阵钻心的疼，我娘啊！栓蚊帐的钉子头！
米粒儿大的小东西弄的我半夜不睡觉，还要挨疼，上哪说理去？脖子上痒痒的感觉，顺手一摸，好几个凸起的肉疙瘩，越挠越刺痒，是这“尤物”刚才留下的的杰作。越想越生气，抓起枕巾四下里抡扫，一阵好折腾，就是发现不了这臭娘们儿。看来强攻不成，只能智取，人吗，总是靠智力驯服和战胜别的动物，然后才主宰世界的，豺狼虎豹不足挂齿，何况这小小的昆虫！
守株待兔总归有效，熄灯，继续佯寐。集中耳力，扑捉动静。十几分钟后，那熟悉的声音再次传来，却不如先前那样有力，显得有些疲惫，看来被我一顿轮扫霍腾的不轻，她惊恐万状过后，决定冒死一搏，再一次出击，吸点鲜血，为了活命，更为了腹中那该死的小冤家。有了上次的教训，这次一定要沉住气，稳住神，来她个欲擒故纵，放线钓鱼。这时候，嗡声及近，而且越来越近，甚至感觉到了有翅膀在鼻翼煽动，有一针状物件刺进脸颊。我告诫自己，不要动，待她吃饱喝足，身宽体胖之际，便是我生擒活捉，要她小命之时。屏住气，忍住痒，只感觉脸上的热血被一根细细的针管“吱吱”的吸出，好生心痛，腮帮子忍不住痉挛了几下，这“尤物”吃的正美，哪里顾得上这些，心里想，这回可要多吃点，好几天没有这样尽情的饱餐一顿了，我那可怜的孩子，跟着我挨饿了多日……这鲜血入口微咸，哥们晚上没喝酒，没有一点酒精含量，倒有一股香油海鲜炝锅的滋味，啧啧！她肚子越来越大，鼓鼓的，圆圆的，装满了鲜红的血液，只撑的她饱嗝连连，口吐白沫，还不忍离去。
该死的东西，我还能忍下去吗？确准好痒痒的感觉之处，轻抬胳膊，手起掌落，“啪”的一声清脆，感觉一圆圆的小肉球在掌心破裂，那种快感，那种痛彻，那种解恨，找不到可以同比的物什。先捂着，待我开灯验尸。“啪的”拉开大灯，满屋耀眼，再看手掌里，殷红的血泊中，小“尤物”已身首异处，四脚朝天，腹部严重破裂，左前腿还在痛苦的抽搐，眼睛里露出狰狞仇恨和悲怜的目光。
鲜血顺着我的手指一滴一滴在流淌。一不做二不休，该死的东西，不把你碎尸万段，不足以解我心头只恨。古今中外所有的酷刑在脑海里一一掠过，先奸后杀？不妥！腰斩、凌迟、车裂、绞刑、剥皮、抽筋、烹煮、活埋、锯割、断椎、梳洗，连宫刑都想过了。呵！干脆来个省事的，不跟她瞎耽误工夫，放在大拇指和中指之间，使劲一捻，粉碎性处理，吹出一口气，小“尤物”随风而去，落入粉尘之中，成为一种“忽略不计”。
俗话说，“买了老鼠药，睡个安稳觉”，静静地躺在床上，却无有了一丝睡意。心想，这“尤物”来到世界，生存周期很短，却有极强的生命力和繁殖力，人还拿她没好办法。最好的办法就是非常不情愿的在温馨的卧室里支起庞大的蚊帐，把自己罩起来，闷得难受。一不小心胳膊手脚伸出帐外，就立马被叮咬，轻则刺痒，起泡，重则溃烂。最难耐的是手指头、脚趾头和某些不便之处被咬，挠的焦心、尴尬和不雅。这“七月半、八月半，蚊子的嘴金刚钻”一点不假，脸上的“伤痕”恐怕不是半瓶风油精能解决问题的。
拂晓时分，才迷迷糊糊进入了梦乡，梦里阴差阳错的出现了柳泉居士笔下的两只狼，又仿佛是赵简子狂追被东郭先生保护的那只看似可怜的狼，后来是漫山遍野的群狼，嗷嗷叫着呼啸而至，我手提砍刀，一阵挥舞，刀起头落，杀了个片甲不留，好生过瘾。
次日晨，妻问，昨夜你房间里呼呼隆隆折腾什么？答曰：一场恶战，被我斩尽杀绝。妻曰：又梦见日本鬼子了？又答：跟鬼子差不多。
嗟夫！松龄先生说过“禽兽之变诈几何哉，止增笑耳”，况蚊虫乎！
|
标签：杂谈 |
小戏的名字叫《渡口》，是一出河北梆子戏。老家在鲁北平原，毗邻河北，农村最喜欢听的就是京剧、吕剧和河北梆子。逢年过节，村里总会有一帮好事的大人们撺掇着排小戏、耍狮舞，给极度贫乏的乡村文化生活添一点乐子。那时候，电影、广播里唯一能欣赏到的文艺节目只有那千锤百炼的八块样板戏。从那时过来的人，只要会说话，一般都会赖赖巴巴的唱上几段，就连结巴根儿叔，唱起李玉和的“临行喝妈一碗酒”来，舌头一点都不打哏。人们奇怪，说根儿，你说话结巴，唱戏嘴皮子怎么这么利索。根儿叔红着脸说“谁…谁…谁知道，一唱…唱…唱戏，嘴里就老…老……老豁亮……”
样板戏那是国戏，讲究的是“四功唱念做打“、“五法手眼身法步”，阵容强大，舞台道具灯光布景要求齐全。一般村，没有几个功夫好的能人，是不敢排演的。但是小戏就不同，两三个演员，一把桌子、一把椅子就能完成，讲究一点的，用硬纸壳或者人造板做一面墙和门窗，效果就相当好了。记得那时经常排演的有《都愿意》、《半篮花生》、《审椅子》、《一副保险带》、《会计姑娘》、《三定桩》、《追报表》等。内容大都是爱护集体、大公无私，为了集体牺牲自家的利益，或者揪出隐藏在村里的阶级敌人。村里还真有几个一招一式象那么回事的能耐人，村西的大喜那年还不到二十，但这小子少年老成，一脸的络腮胡子，演老头根本不用化妆，羊肚子手巾往头上一罩，就是标准的“老支书”；领弟儿演老太太那是惟妙惟肖，用灶灰画几条皱纹就成；春儿是村里最俊的闺女，演小姑娘非她莫属，曾有一年，村里排演《红灯记》，春儿扮演李铁梅，长长的大辫子耷拉到腚后头，那杏眼怒目撮（zuo）辫子的一曲“仇恨入心要发芽”，迷倒了方圆十几个村子里的小伙子；三虎演坏蛋那叫一绝，他本身就长了个三角眼，吊眼眉，酒糟鼻子，两颗黄门牙伸出老远，平时好出个洋相逗个乐，上了台，一看就是搞破坏的阶级敌人。有了这几个“活宝”，村里的戏在周围十几个村子都叫响，公社每年搞调演，都少不了这几个人的戏，有一年，还被调去参加了全县文艺汇演，据说三虎那小子一顿吃了三碗白菜猪肉炖粉条，六个大白馍，撑的闹开了肚子，耽误了巡回演出，从此村里的戏再也没有调演过。
上中学时，自己曾是学校的文艺骨干，什么快本书、数来宝、对口词、天津快板、三句半都参加演出过。粉碎四人帮那年，村里和学校都排演了一些节目，其中包括在国内引发争论的歌剧《园丁之歌》。自己还参加了小戏《猪场风波》的演出，扮演为保护生产队养猪场，与投毒的阶级敌人英勇搏斗的姐弟俩中的“弟弟”。也曾带着假面具扮演了“四人帮”中的张春桥。
记忆最深的应该是本文开头提到的河北梆子小戏《渡口》。讲的是老渡工的孙女红小兵水莲替爷爷摆渡，一个国民党特务化装成“背筐人”溜到渡口，混上了船。水莲见其行动可疑，增强了阶级斗争观念，在摆渡时机智敏锐地识破了“背筐人”的可疑行迹，并巧妙地发现了他暗藏在背筐里企图转移的罪证。敌人真相败露，拔刀行凶，水莲临危不惧，英勇顽强地与敌人展开搏斗；爷爷及时赶到和水莲一起捉住敌人，胜利地把住了渡口。小戏人物刻画细腻，主人公人小志高，坚定勇敢，表现出毛主席的红小兵在大风大浪中锻炼成长的英雄气概。河北梆子的唱腔优美，台词俊俏风趣，引人入胜。扮演老船工爷爷的自然是大喜，开场一段“茫茫江河天上来，彩云朵朵水中开，劈风斩浪把船摆，豪情壮志满胸怀”展开了一幅山河壮丽、胸有朝阳的磅礴画卷。扮演水莲的叫“小芹”，是比我高一级的女生，她个头不高，扎着两根朝天小辫，嗓门很高，唱腔中最高的声调都能拔上去。最好听的就是爷爷考水莲的一段对唱，爷爷问：“有人发火跟你吵？”水莲：“我忍住气、压下火，正眼也不把他瞧！”爷爷：“不对了不对了，三大纪律八项注意第……”水莲：“爷爷别说，第一说话态度要和好，尊重群众不要耍骄傲……”那三大纪律八项注意的音调加上河北梆子的拖音，活龙活现的表现了水莲姑娘的俏皮可爱。
小戏看了几遍，就能把唱词唱腔记下。走南闯北几十年，常常在耳边回想起这些难忘的旋律，想起那些人、那些事，那个激情满怀的年代。人说，人老了容易怀旧，也许是真的老了。听到眼下大男大女们嗷嗷叫着“狼爱上羊”、“香水有毒”、“让我变做你的狗”、“找个好人就嫁了吧”……说什么也融汇不进去，总在回味那些老歌、老戏。细想起来，那些戏虽带着时代的印记，雄劲而夸张，但彰显出来的是一种精神，一种豪情，那就是向上、忘我、奉献和正气！
|
标签：杂谈 |
http://www.51wma.com/sort/2_2525_254980.html