(為大田出版社新書《Alone Together》而寫的導讀
如果你擁有一種力量，既像祝福，又像詛咒，你會不會使用它？
人類渴望各種各樣的能力。產生了從實際的科學發明、到「神奇四超人」一類的幻想電影。但擁有一種力量的意義，或許不只是多了件工具可使用那麼地單純－－不是壞人在追趕你時，你可以用閃電劈他，就像從口袋裡拿出個鋃頭來把釘子釘進木板裡一樣。
或許，情況比較像是這樣：力量與你對等地存在。你與力量的關係，更像是共生，而不是誰擁有誰。
在這本《Alone Together》裡，柳瀨是個擁有奇妙力量的青年，能夠與他人的波長同步，超越語言的層次，讀取他人話中的真實義，達成溝通。
聽起來很不錯，是嗎？但這個力量的存在，影響了柳瀨認識的世界－－那不是個教科書或新聞報紙可以描述出來的世界。
例如，他會對發覺兒子是連續砍人事件嫌疑犯的母親，說出：「妳的母愛不過是一種錯覺」，這樣的話來。
這話有其真實性。但它也超過了社會約定俗成、能夠接受的標準。這是一般人不會敢於觀察到的事。即使觀察到了，也不會開口說出來。
讓我們簡單整理一下柳瀨所謂的「能
郭伯父家的狼犬來喜，生了一窩七隻的小狗。星期六早上陽光暖和，伯父把小狗們從狗屋拎出來，放到院子的水泥地面上曬太陽。小狼犬受了驚動，嗷嗷叫著瓊冞站不起來，半睜著眼睛，貼地爬行，挪動著身軀彼此擠挨。有一隻弄錯了鑽動的方向，離兄弟姊妹越來越遠，落單了，叫得格外大聲。叔叔將牠放回其他小狗當中，牠才安靜下來，用前肢與鼻端拱嗅著熟悉的溫度氣味。
從科學的角度，時間是條單向的射線。我們可以用計時器將時間劃分為分鐘、秒鐘，甚至更小的單位。每個小單位時間一樣長、一樣平等，一樣可以在算式中操作。
今天帮Vigo庆生。虽然我因为开会迟到，一坐下来就猛扫剩下的食物，但我的祝福还是诚恳的。Vigo生日快乐。
