大凡当母亲的，总觉得自己孩子可爱无比。例如我以前一心想要生个像小新一样的小孩，说话让人流汗，做事让人冒烟。如今崽崽两岁4个月，学会说话半年左右。语言十分丰富，简直是个小话唠。尽管很多时候，他的语句还不足够表达自己的意思。

                                  有关麦当劳的新定义

    崽崽很早就知道肯德基，也知道麦当劳。我问他麦当劳是什么地方。崽崽说：“麦当劳就是穿红衣服，可以嘘嘘的地方。”

                              &

    家中动土，扯皮之事繁多。扯皮，武汉话的意思是与人争执吵架，但是却又有点微妙的含义，含有看谁的道理又硬又歪的味道。至少在我这个外省人看来如此。

    在两地生活，有时候需要转变处世风格。今日与人谈木材价格，妥了以后，又去一个电话嘱咐一番，务必要给用好木头。别说武汉人不会做这个事后嘱咐的事情。即便是做，也是另一种风格。例如，当时我的原话是这样的：“老板娘呀，明天把木头送过来的时候，尽量帮我挑好的呀，尽量帮我颜色统一一下，别有太大色差。”说完我就后悔了。因为我这么说，武汉人真的会“尽量”，而且仅仅是“尽量”。在我的家乡，这么说话是很有力度和含义的。意思是说：你一定要给我好的木头，别给我有色差的木头。一干人等都能明白其中的含义，不需要太斩钉截铁，委婉一点大家心里都明白。在武汉就行不通。上述话语，我应该是这么说才比较适合：“明天木头给我好一点，莫要有色差，记住了毛？”厉害一点的角色，如果恰碰心里烦，而对方态度不讨人喜欢，那么就会说：“你给的老娘好一点的木头，

    自从崽崽认识了颜色后，总喜欢问：这是什么颜色呀？天热，家里空调大开。崽崽便指着空调的显示屏问：“这是什么颜色的呀？”外婆说：“这是橘黄色，就是太阳公公的颜色。”崽崽顿时在地上耍赖道：“不是的，不是的，这个是橘子的颜色！”

    亲崽崽的脸，是我的专利。一日抱他在窗前看汽车，一边看，一边对着他的脸猛亲。亲完了，我一看，对崽崽说：“妈妈把崽崽的脸都亲红了。”崽崽很不高兴，蹬着腿快哭了：“我不要亲红，把我的脸亲绿吧！”

    小孩子的耐心总是有限。一日崽崽和妈妈趴在窗前数汽车。一开始很认真。小屁孩数着：“一辆车车开过了，两辆车车开过了，三辆车车……”数到七八辆的样子，崽崽就不耐烦了，总结道：“很多辆车车开过了。”

    学会认字后，崽崽就喜欢找报纸上认识的字。一日他指着报纸一个人在念：“口，口，口！”我很奇怪，伸

    我的进化史中绝对没有诸如刘德华之类的容身之地。从来都不是他的迷。头一回见到这个人，是在一条小街上的理发店里。招牌是温州发廊，玻璃窗上贴着刘德华的大头照。那时候他还没在内地出名，姓郭的小子连影子都没有。大约就是小学两三年级的时候。后来就知道了这个人，因为电视里开始放一个叫作《魔域桃园》，婴儿肥都没腿掉。武打片很好看，天天嘴巴里念着主题歌，却从来不觉得这个人好看。

    念初中的时候，香港片扎堆。看到刘德华就只剩下一个在炮火冲天的背景下，一身正气地越走越近的镜头，其他印象一概全无。正面太久了，难怪总拿不了影帝。再到念大学的时候，出了一个修正液，名字叫作“流得滑”，真叫绝。

    直到这一天报纸上突然把传闻中的老婆贴了出来，我被闷头打了一棍。跑到大叔跟前说，我受了很大的打击。大叔对我的心理百思不得其解，我自己也觉得很迷踪。再过几天看到连小孩都被贴出来了，我失恋的感觉益发浓重起来。不知

    小孩子有小孩子的逻辑。这个在学会说话以后，尤其让人欢欣鼓舞。崽崽在学会数字后，大概自己也很喜欢显摆，所以看到所有相象的东西，都逃不出他的手掌心。看到上下两个圈，他就说是8。看到了字母g，他说是9。认得了“上”“下”两个字后，一看见“上”，他就把头歪到地上去，然后说，这是下。遇到了“下”字，又把书倒过来，又说这是上。我看了发魇，却也不去更正他。

    一日给崽崽买了杏元饼干吃。饼干是手工做的，所以形状并不圆整，好多个都是上下带着小小鼓起的纺锤形。崽崽心凶，一手抓了五六个就跑开了，自己放在桌子上，说这个是圆形。我凑过去看，指着上下带着小蒂头的纺锤形饼干问说，那这个像什么呀？崽崽马上就接道：“这是‘中’呀！”我想了一下，也对。小孩子的逻辑是不分饼干和文字的。我为他小小的鼓了一下掌，为着他孩子气又很美妙的想象力。虽然他会把“关”认做“美”，把“年”念成“车”，说“村”是“树”，但这都不影响他雄赳赳的的想象力。

    过了一岁半，崽他娘就教崽崽数数了。崽崽聪颖，从一到十，一学就会，不几天就自己追到汽车背后念车牌号。崽他娘心中狂喜，决心拔苗助长。

    崽他娘开始让崽崽学十到二十啦！崽他娘从十数到十九，崽崽都乖乖跟着念。崽他娘想，这个十九突然到二十，这个逻辑性和小毛头是讲不清楚的，所以就一直没教二十。

    有一天，崽他娘让崽崽跟着数数，崽他娘说：十七！崽崽就接着说：十八！崽他娘又接：十九！正在崽他娘得意的时候，崽崽笑眯眯地说：十十！原来小毛头的逻辑是这样的！崽他娘大喜，这个可是崽崽自己按照逻辑想出来的哦！所以崽他娘就照着“小小智慧树”里头的说法夸崽崽说：“嘿嘿嘿，你真棒！嘿嘿嘿，你最棒！”

    从一到二十终于学会了。不几天，崽他娘又心思花花地想让崽崽从一一直数到二十。于是崽他娘捏着鼻子问崽崽：“崽毛，你会不会从一数到二

    家有小儿,烦得很,生活质量约等于零。所幸时不时，小祖宗总有惊人之举。都说人名要取得贱，才好养活，为着这个，我喊他zaizai。人家一听，都说是流星花园嘛！我赶紧更正说，那是小兔崽子的崽。至于他几个鲜有见面的小表姐，一见他便大喊，五阿哥到。实在是风光得很。

    五阿哥一岁半左右的时候，除了喊称谓，还不会说其他话，妈妈就教他抽象抽象的东西啦。看电视的时候，看到一个大胖子夹在一群人中间，妈妈就指着胖子对他说：“这是胖。”然后在身上比划着，做出一个圆圆的样子，继续解释说：“胖就是很多肉，身体圆圆的。”崽崽看了电视里的胖子一眼，继续低头玩自己的积木。

    过了好几个星期，崽崽喜欢听歌，妈妈就开了电视给他看音乐电视现场演唱。韩红唱着《天路》刚一出来，才露出头和肩，崽崽就高兴得在妈妈手上蹦，指着韩红干脆地评价道：“胖！”

  &nb

   我很喜欢听头上有飞机声音飞过，让我想起小时候。不知道为什么，总觉得小时候的夏天，飞机很多，总在闷热的午后，拖着长长的声音。所以现在一听到头顶的飞机声音，就想起一鼻子燥热的夏天。心就像被钻机钻过，发出同样轰轰的声响，仿佛打穿了就能时光倒回一样。

    我从小就没有睡午觉的习惯，一个人蹲在午后的屋檐下看蚂蚁，拿肥肉把它们一群一群引出来，再用手指蘸了水，画个圈圈把他们围起来，看着团团转的样子，有一种解恨的快乐。门前开满了凤仙花，等不及花籽变黄就把它摘下来，手被毛毛虫蛰了也不哭，拿菜油涂一涂照样站在花丛里跳。月季的颜色真是难看，一派玫瑰临终的悼念。每天都开个不断，眼睛都看厌了。吃西瓜的时候，站在花坛旁边，吐泡泡一样的播种，恨不得明天就能看到西瓜苗，从来都只见西瓜苗才刚匍匐到地上，夏天就要过去了。太阳快下山了就从井里打水上来，拿个勺子往花上浇，再往地上浇一遍，热气就散掉了。把小桌子抬出来，就可以剥螃蟹蘸着酱油吃了。

    有个可以躺在一张床上吃喝拉撒的闺密，除了身高，与之完全是两种类型。她烫头发的时候，我一直留着清汤挂面一样的长直发。她穿短篷篷裙，我一定要加打底裤。早上起来两人从来不会争化妆镜，她描眉的时候，我掀马桶盖，穿插得天衣无缝。自小就总到她家玩打扮的游戏。二十年前楚留香无花传奇看得小姑娘的心一楞一楞的。大家就照着里面的角色，把被单毛巾毯裹在身上，拿把竹尺子当剑，一脸神气。有一日竟发了痴，开始作弄头发，我和另一个小女孩把她的头发弄得真如武打片的女主角。她非常小心得一直保留到我们各自回家，然后她就顶着很多根颜色不一的头绳，出去打了一趟酱油回来。从小就是个很有勇气的人。

    后来到了谈恋爱的年纪，她也一如既往的轰轰烈烈。她后来自己回忆说，那是段动荡的年代。在多年前的大夏天，我为着我们家大叔发痴，她为着一个心不在焉的男子天天以泪洗面，次日又必定是鼓足勇气把心再撕裂一次。两人便凑在一起答非所问地诉说着自己的幸与不幸。于是在一日午后，二人顶着大太阳，爬到大禹林山上的庙

    我磨了几天,娘终于煮了一锅腌得鲜。但是娘喜欢叫它鲜得来，鲜得来的意思就是：真是鲜啊！来是语气助词。一开始娘说这个季节没有圆笋。我一想也是的，这个笋都要差不多冬至了以后才会星点地冒出来，天冷的时候用来炖肉或者做油焖笋或者糖醋笋是顶不错的。后来娘居然真的在菜场上看到了圆笋，当下就可以做锅鲜得来了。

    先来说方子，真是简单。须有带肉的排骨，咸肉，圆笋。咸肉必须要上好的，这样炖出来才鲜美。卖咸肉的老板娘说，在炖之前，把咸肉先蒸熟了，然后再和排骨、圆笋一起下锅，放上水慢慢炖，这样炖出来的咸肉就还是有新鲜的颜色，肉不会变白，而且味道上乘。至于具体做法，闭着眼睛都能操作。什么作料都不放，排骨先焯一下去血水，然后把这三样东西一起炖就可以了，起锅的时候酌情加盐或者味精，因为有咸肉，一般盐都可以省掉了。于是中午，连家里的小屁孩都围着这锅汤水不肯走开，自己拿着勺子把饭都吃到头顶上去了。

    其