五、乡村的动物们
作为一个农村孩子，我最熟悉的乡村动物，莫过于家畜和家禽。
家禽主要是鸡、鸭、鹅。七十年代割“资本主义尾巴”没六十年代厉害，每家每户都喂有几只家禽。但这些家禽属于低等动物，主人对它们没啥感情，喂它们主要是为了生蛋卖钱。外婆、母亲她们唤家禽很拿手，一声“鸡——咯咯咯”、“鸭子——哩哩”、“鹅哩——鹅哩”，那些家伙便从竹林、草丛、水田中飞快跑回家来，它们晓得有搞头了。把撒在地上的谷子或包谷啄光后，它们又拍拍翅膀，溜到野外找虫吃去了。它们一生都这样为了吃而瞎忙，没有远大抱负，也不与人亲近，最终只有挨宰的命。
作为家畜的猪也一样，除了吃，就是睡，住的圈也很脏。老实说，我是比较讨厌猪的，特别是猪圈的肮脏，令我难以忍受。尽管小时候特别想吃猪肉，那时，大约个把月能吃一回肉，也许时间更长。即使很难得吃肉，但家家户户都喂猪。打猪草是我们小时候的主要工作，那时，家乡的山坡上、田坎边，到处都留有我的脚板印。等到冬腊月，架子猪长大了，在猪圈“嗷嗷”叫着，显示自己的力量时，它不知道，这也是它的死期到
四、三妹崽
我的童年生活中，基本没有青梅竹马，没有长大后可供写诗、怀旧的甜蜜佐料。
如果实在要找一位玩伴来充数的话，三妹崽也许算。但她仅仅是我儿时的一位玩伴，那时，没有青梅，亦无竹马，只有过家家之类的游戏。由于记忆的模糊，我已经回想不起三妹崽的模样了，也想不起她有些什么性格，说过些什么话。我只记得她的名字叫“三妹崽”，是隔壁冯二爷的三女，上有两个姐姐，下有一个弟弟，她和我一样大。
她的家是草房，墙壁只有背面是石头砌的，其余三面全是泥巴墙。因为泥巴墙承重不行，开的窗子就很小，用几根木棒撑着，少量光线透进来，屋里很暗。那样的窗子，当年几乎家家户户都是，我家也是，叫“牛肋巴窗”。后来，我在一些诗文中提到过“牛肋巴窗”，引起一些文友极大的兴趣，以为很抒情。其实，就居住而言，牛肋巴窗一点也不舒服。
由于要养4个儿女，三妹崽的父母一天老是愁眉苦脸的，特别是她母亲，一个矮小、黑瘦的女人，眼睛很鼓，我几乎从未见她笑过。但我们是娃儿，哪里知道大人的苦处，经常在一块开心地玩耍。我和三妹崽最
三、七十年代的饥饿
略有一些历史常识的人都知道，五千年来，饥饿对于中国人来说是常事。
我父母那一辈人，他们最真切的饥饿记忆当然是大跃进。母亲常常回忆起这样一件事：在吃集体食堂那一年（1959年？那时她不过十二三岁），她和大姐（就是我的大姨妈）每天都要抬着一个洗脸盆，去食堂领取包谷稀饭，供一家人果腹。有一天下雨路滑，她们不慎摔了一跤，把一盆包谷稀饭全泼到了地上。两姊妹伤心哭了一场，回家后又被我外公狠狠打了一顿。结果，全家人眼巴巴地饿了一顿饭。母亲说，当时她们家还不算最惨的，周边还有饿死人的事情，有个叫陈么娘的老太婆，就是活活饿死的。据说陈么娘临死时，口口声声叫唤：“我要吃白米干饭！”
我出生于六七十年代之交。在我的印象中，一九七五、七六两年，我们那一带好像仍在闹饥荒，而且挺严重。每年春节后的二三月间，生产队的麦子还没有成熟，已有许多人家揭不开锅了。家境稍好一点，还存有一点红苕、包谷，打成渣粉凑和着吃。家境差的，经常吃牛皮菜，还有油菜叶子，以及地灯笼（蒲公英）、侧耳根等野菜。实在没有办法时，人们就
二、三步礅
乡下人咬字咬不准，“三步礅”经常被乡亲叫成“三门礅”，以致我一直以为它就叫“三门礅”，有三道门之类的东西。后来，父亲纠正我，是那里有一座石礅桥，只有三步礅子。读初一时，我经常路过那座石礅桥，它不横跨长滩寺河，而是在长滩寺河的一条很小的支流上。三步石礅子之间有点宽，大人跨没问题，小孩则有些提心吊胆的。有一次，我还在上面摔过一次，一只塑料凉鞋掉进水里，再也找不着了。
在老家，人们一提起“三步礅”，并不单指那座名不见经传的小石礅桥，而是大大扩展了其范围。它涵盖了我外婆家那一河湾所有事物，包括河坝院子、大河坝、乱石坷、三步礅电站以及电站下那一座长长的石板桥。顺便说一句，长滩寺河上的石礅桥、石板桥特别多，以致我们不论从哪个方向出远门，都可能跨过一座石桥。三步礅石板桥比较长，桥柱和桥面都是大块的青石搭建，桥面很平，是连接罗家乡七、八、九大队与人和乡的一条要道，过往行人不断。
石板桥上方约五十米处，是一滩乱石，就叫“乱石坷”（乱石堆之义），乱石坷再往上，是一大片平坦、宽广的河坝，全是石头，叫
（作者自注：我读师范时的老师何三畏先生，近日向一些文友建议，不管年纪大小，从现在开始，就写点回忆性文字，特别是童年、少年和青春的经历，作为个人史存档，还说要编一本书。却情不过，近日抽空开始动手，临屏写的，边写边贴，写到哪里黑就在哪里歇吧。）
开场白
童年和一条小河有关。
那条河叫长滩寺河，大约有一两百公里长吧，自四川省南充市或岳池县方向流来，流经武胜县飞龙、鸣钟、沿口、街子等乡镇，在中心镇汇入嘉陵江。
长滩寺河的滩坝极多，响水滩、张家滩、中滩、高滩、桥坝滩、空滩子、三步礅……当它流经响水滩时，开始进入我现在的网名；当它流经中滩（罗家坝）时，开始进入我的初中生活；当它流经空滩子和三步礅时，开始进入我的童年。从童年到少年，我的人生似乎是溯河而上的，而等长大了之后，我又顺河而下，告别故乡，来到重庆南部一个有山的小地方安顿下来。
如今，每当我在远方登上山峦，北望故乡，我首先会想到长滩寺河
近日开始读国学大师钱穆的《国史大纲》，其首页的几句话发人深省，特录之如下：
凡读本书请先具下列信念：
一、当信任何一国之国民，尤其是自称知识在水平线以上之国民，对其本国已往历史，应该略有所知。(否则最多只算一有知识的人，不能算一有知识的国民。)
二、所谓对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。(否则只算知道了一些外国史，不得云对本国史有知识。)
三、所谓对其本国已往历史有一种温情与敬意者，至少不会对其本国历史抱一种偏激的虚无主义，(即视本国已往历史为无一点有价值，亦无一处足以使彼满意。亦至少不会感到现在我们是站在已往历史最高之顶点，(此乃一种浅薄狂妄的进化观。)而将我们当身种种罪恶与弱点，一切诿卸于古人。(此乃一种似是而非之文化自谴。)
四、当信每一国家必待其国民具备上列诸条件者比较渐多，其国家乃再有向前发展之希望。(否则其所改进，等于一个被征服国或次殖民地之改进，对其自身国家不发生关系。换言之，此种改进，无异是一种变相的文化征服，乃其文化自身之萎缩与消灭，并
五律五首
黑山秋色
故里秋山好，枫香叶半红。
闲云停绝壁，征雁逐轻风。
临水寻幽韵，攀崖问隐踪。
陶潜方醉去，人在菊花丛。
登万盛公园天梯有感
巍然立椽笔，直上岭之巅。
几处山川秀，一城车马喧。
亭中多憩客，林外尽鸣蝉。
此道何人筑？口碑野老传。
中秋次夜步月
明月出东岭，清辉照竹林。
微风拂一叶，流影散千层。
心净蟾光满，蛩息幽意深。
如此婵娟夜，且歌且独行。
寒露夜登万盛公园
清商移季节，寒气满松山。
天幕残星远，小城灯火阑。
草间虫寂寂，树杪鸟喧喧。
露冷单衫薄，闲人夜未眠。
秋菊吟
时逢寒露节，百卉尽残枯。
秋菊一枝艳，清歌十里舒。
念伊傲霜雪
“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？”900多年前的中秋夜，那个姓苏的大胡子喝醉了酒，思念起远方的弟弟，于是在月下手舞足蹈，忘乎所以，不经意吟出这阕冠绝千古的《水调歌头》，终于成就了天上那轮皎月，也成就了东方经典的审美神韵。
900多年后的今天，也是中秋夜，小子在单位值班，对着闪烁的电脑显示屏，欲发几句感叹，突然觉得很郁闷和失语。窗外正下着绵雨，黑黝黝的。而小子心中空空荡荡，像一所巨大而黑暗的石室，无声音，无光亮，无事物，只是一味的幽暗、寂寞而冰冷。小子知道，这是没有月光的缘故。今夜不会有月光，以后的中秋节，恐怕也不会有月光，那轮明月，实实在在被我们丢失许久了。
先是，我们丢失了与那轮明月有关的场境。小子以前读过一些咏月诗。“海上生明月，天涯共此时”，“星垂平野阔，月涌大江流”，“明月松间照，清泉石上流”，“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼”……这样的诗句一抓一大把。它们总是暗示着，明月的出场是需要美景相伴的，比如浩浩涌流的大江、潺潺淌着的小溪、绵绵起伏的青山、郁郁沉静的松林，比如幽咽
国产史学家十分钟速成教材
1、历史人物基本上只分为好人和坏人两种。
2、历史上劳动人民任何时候都是好人；统治阶级任何时候都是坏人。
3、历史上劳动人民任何时候都是勤劳、勇敢、聪明和正确的；统治阶级任何时候都是懒惰、软弱、愚蠢和错误的。
4、历史上主战派都是民族英雄，凡是主战就是正确的和爱国的；主和派都是民族败类和汉奸，凡是主和都是错误的和卖国的。
5、历史上汉族和少数民族发生冲突时，少数民族都是进犯，汉族的将领是民族英雄；中国和外国发生冲突时，则外国都是侵略，抗击外国的将领都是民族英雄。
6、我国从有史以来到1949年以前，凡是无法无天、杀人越货的，都是反抗黑暗统治，是英雄好汉；1949年之后的，都是阶级敌人、反革命分子；1976年以后的，都是犯罪分子。
7、任何朝代的覆灭都是因为统治阶级的腐朽。
8、任何朝代开始时采取的统治措施都是进步的，应该给予肯定的；结束之前采取的统治措施都是反动的，应该坚决否定的。
鲁迅的遗嘱
１．不要因为丧事，收受任何一文钱——但老朋友的，不在此例。
２．赶快收敛、埋掉、拉倒。
３．不要做任何关于纪念的事。
４．忘掉我，管自己的生活。——倘不，那就真是糊涂虫。
５．孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。
６．别人应许给你的事物，不可当真。
７．损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。
此外自然还有，现在忘记了。只还记得在发热时，又曾想到欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢﹖我想了一想，决定的是：让他们怨恨去
