２００９年，有太多的新闻人物与故事留在我们的记忆里，触动着我们的心灵，时常会让我们泪水充盈。

 

    母亲陈玉蓉  

    一次是１０个月的怀胎，一次是７个月的“暴走”，一位名叫陈玉蓉的母亲，为了儿子的生命进行了两次“分娩”。

    陈玉蓉３１岁的儿子叶海斌先天性肝变性、生命垂危。５５岁的陈玉蓉决定捐肝救子，可专家说她的肝脏有太多脂肪，于是她在长达７个月的时间里，每天近乎残酷地“暴走”１０公里——这位母亲终于给儿子带来了一个健康的肝脏。肝移植手术获得了成功。

    当孩子遇到危险，母亲不惜牺牲自己。天地间，还有什么能比得上母爱如此感天动地？

 

    “村官”沈浩

    ３１年前，安徽凤阳小岗村农民为了生

尊敬的各位领导，各位来宾，女士们、先生们：

    晚上好！

2009

四

李白与杜甫相遇，是在公元七四四年。那一年，李白四十三岁，杜甫三十二岁，相差十一岁。

很多年前我曾对这个年龄产生疑惑，因为从小读唐诗时一直觉得杜甫比李白年长。李白英姿勃发，充满天真，无法想象他的年老；而杜甫则温良醇厚，恂恂然一长者也，怎么可能是颠倒的年龄？由此可见，艺术风格所投射的生命基调，会在读者心目中兑换成不同的年龄形象。这种年龄形象，与实际年龄常常有重大差别。

事实上，李白不仅在实际年龄上比杜甫大十一岁，而且在诗坛辈分上整整先于杜甫一个时代。那就是，他们将分别代表安史之乱前后两个截然不同的唐朝。李白的佳作，在安史之乱以前大多已经写出，而杜甫的佳作，则主要产生于安史之乱之后。

这种隔着明显界碑的不同时间身份，使他们两人见面时有一种异样感。李白当时已名满天下，而杜甫还只是崭露头角。杜甫早就熟读过李白的很多名诗，此时一见真人，崇敬之情无以言表。一个取得巨大社会声誉的人往往会有一种别人无法模仿的轻松和洒脱，这种风范落在李白身上更是让他加倍地神采飞扬。眼前的杜甫恰恰是最能感受这种神采的，因此他一时全然着迷，被李白的诗化人格所裹卷。

三

首先当然是李白。

李白永远让人感到惊讶。我过了很久才发现一个秘密，那就是，我们对他的惊讶，恰恰来自于他的惊讶，因此是一种惊讶的传递。他一生都在惊讶山水，惊讶人性，惊讶自己，这使他变得非常天真。正是这种惊讶的天真，或者说天真的惊讶，把大家深深感染了。

我们在他的诗里读到千古蜀道、九曲黄河、瀑布飞流时，还能读到他的眼神，几分惶恐，几分惊叹，几分不解，几分发呆。首先打动读者的，是这种眼神，而不是景物。然后随着他的眼神打量景物，才发现景物果然那么奇特。

其实，这时读者的眼神也已经发生变化，李白是专门来改造人们眼神的。历来真正的大诗人都是这样，说是影响人们的心灵，其实都从改造人们的感觉系统入手。先教会人们怎么看，怎么听，怎么发现，怎么联想，然后才有深层次的共鸣。当这种共鸣逝去之后，感觉系统却仍然存在。

这样一个李白，连人们的感觉系统也被他改造了，总会让大家感到亲切吧，其实却不。他拒绝人们对他的过于亲近，愿意在彼此之间保持一定程度的陌生。这也是他与一些写实主义诗人不同的地方。

李白给人的陌生感是整体性的。例如，他永远说

二

很多文学史说到唐诗，首先都会以诗人和诗作的数量来证明，唐代是一个“诗的时代”。

这样说说也未尝不可，但应该明白，数量不是决定性因素。这正像，现在即使人人去唱“卡拉OK”，也不能证明这是一个音乐的时代。

若说数量，我们都知道的《 全唐诗 》收诗四万九千多首，包括作者两千八百余人。当然这不是唐代诗作的全部，而是历时一千年后直到清代还被保存着的唐诗，却仍然是蔚为大观。《 全唐诗 》由康熙皇帝写序，但到了乾隆皇帝，他一人写诗的数量已经与《 全唐诗 》差不多。因为除去他的《 乐善堂全集 》、《御制诗馀集 》、《 全韵诗 》、《 圆明园诗 》之外，在《 晚晴簃诗汇 》中还说有四万一千八百首。如果加在一起，真会让一千年前的那两千八百多个作者羞愧了。只不过，如果看质量，乾隆能够拿得出哪一首来呢？

宽泛意义上的写诗作文，是天底下最容易的事，任何已经学会造句的人只要放得开，都能随手涂出一大堆。直到今天我们还能经常看到当代很多繁忙的官员出版的诗文集，在字数、厚度和装帧上几乎都能超过世界名著，而且听说他们还在继续高产，劝也劝不住。这又让我想起了乾隆。他如此着魔般地写诗，满朝

一

 

生为中国人，一辈子要承受数不尽的苦恼、愤怒和无聊。但是，有几个因素使我不忍离开，甚至愿意下辈子还投生中国。

其中一个，就是唐诗。

这种说法可能得不到太多认同。不少朋友会说：“到了国外仍然可以读唐诗啊，而且，别的国家也有很多好诗！”

因此，我必须对这件事情多说几句。

我心中的唐诗，是一种整体存在。存在于羌笛孤城里，存在于黄河白云间，存在于空山新雨后，存在于浔阳秋瑟中。只要粗通文墨的中国人一见相关的环境，就会立即释放出潜藏在心中的意象，把眼前的一切卷入诗境。

心中的意象是从很小的时候就潜藏下来的。也许是父母吟诵，也许是老师领读，反正是前辈教言中最美丽的一种。父母和老师只要以唐诗相授，也会自然地消除辈分界限，神情超逸地与晚辈一起走进天性天籁。

于是，唐诗对中国人而言，是一种全方位的美学唤醒：唤醒内心，唤醒山河，唤醒文化传代，唤醒生存本性。

而且，这种唤醒全然不是出于抽象概念，而是出于感性形象，出于具体细节。这种形象和细节经过时间的筛选，已成为一个庞大民族的集体敏感、通用话语。

    10月中旬携同事和大连的主要媒体记者到我们大连软件园在天津、苏州和武汉的几个异地园区参观考察，受到了当地公司同事的热情接待。在苏州期间，详细考察了科技城，考察之余，还抽时间游览了拙政园、山塘街，泛舟古运河，观姑苏夜景、听评弹美音，吃太湖白鱼、品阳澄湖大闸蟹。快哉，美哉。苏州历史悠久、人杰地灵，自然、人文景观美不胜收。苏州美食也是天下扬名，当地的同事说，下次来苏州最好在5月中下旬，正是东山白沙枇杷上市的季节。

 

金秋苏州行

考察步匆匆

远眺虎丘塔

近看科技城

夜逛山塘街

游船听琴声

无憾观景少

因有佳人同

 

苏州历史久

吴越写春秋

姑苏园林秀

更兼美食城

太湖产鲜鱼

美蟹出阳澄

它日还复来

相约枇杷行

 

风雷走了，走的那样突然。离开了他热爱的世界，离开了他热爱的马业，离开了他的那些心爱的马儿。

就在前不久，还收到他的短信，告诉我，他的风雷骑士俱乐部又进行了增资改造升级，增聘了教练和管理人员，还从丹麦聘请了一个年轻漂亮的女教练，让我有时间过去看看。我也就很快过去了，果然有了些新气象，见到了外聘的教练艾米莉，也果然青春美丽健康。因我做外贸时，多次去过丹麦，所以也和艾米莉进行了很好的交流，临走的时候还一起照了相。

骑马的朋友们都知道风雷对马是怎样的热爱，对他的马

前几天，大连搞苹果节，开幕式邀请了中央民族歌舞团的蒙古族歌唱家其木格，我的家族姑姑来演唱，见面以后，小姑告诉我，她的儿子，前年，在拍电视剧的时候，不幸去世，因为车祸。

前天晚上下班回家，见女儿情绪不高，原来是女儿得知她老对儿（同桌），也是她的好朋友的父亲突然出去世，因为车祸。

昨天晚上，公司搞活动，正在吃饭喝酒看节目，突然收到一条短信，说，我的一个朋友，我经常去骑马的马术俱乐部的老板，被称为滨城第一牧马人的林——，突然去世，因为车祸。

早晨去参加了朋友的葬礼，看着朋友的遗容，心情格外沉重。

我小姑的孩子应是20几岁，青春年少。我女儿的同学的父亲，和我的骑马的朋友，都应是40几岁如我一样的年龄，年富力强，热爱生活，激情浪漫，可是，就这样，突然的，英年早逝，撒手人寰。

 

——人生无常！

 

——

1911辛亥革命爆发

1945年抗日战争胜利

1949年中华人民共和国成立

1976年十年动乱结束

1978年中国改革开放

1997年中国收回香港

2009年中华人民共和国庆祝建国60周年，国庆大阅兵

——

 

 

悠悠五千历史

浩浩九万疆土

几度兴衰沉浮

几度罹难屈辱

而今扬眉吐气

歌声洒满神州

亚非拉丁欧美

看我中国时候