王林王

《鸟人》是人艺上个世纪的戏，

有时想一个问题：读历史有什么意义？

这个问题可能以前就有过，但没有象现在这么明确。 以前我好像就说过，一个人背后相关的历史有5000年或者50年有什么区别吗？人生如白驹过隙，倏忽而已，你真的在乎你背后的那些其实与你没啥关系的伟大历史吗？

    其实是很引人入胜的，在贾平凹的小说里，这是除了《秦腔》之外最好看的。《高兴》其实也不错，但与《废都》一样，我不喜欢那里面的浮躁和混杂的城市气味，觉得贾平凹最擅长的，还是写农村的题材。

    出版者将这部小说称之为“民族史诗”，史诗并不一定是要弘大的，大型歌舞《东方红》和前几年的《复兴之路》都被称为史诗，很宏伟很高调，但你在观看之后，真的能从中看到一个民族的艰难历程吗？

    《古炉》里的人和事都很卑微，卑微得让人感到心酸。贾平凹说：“烧制瓷器的那个古炉村子，是偏僻的，那里的山水清明，树木种类繁多，野兽活跃，六畜兴旺，而人虽然勤劳又擅长技工，极度的贫穷，正因为太贫穷了，他们落后，简陋，委琐，荒诞，残忍。历来被运动着，也有了运动的惯性。人人病病恹恹，使强用恨，惊惊恐恐，争吵不休。在公社的体制下，像鸟护巢一样守着老婆娃娃热炕头，却老婆不贤，儿女不孝。他们相互依赖，又相互攻讦，像铁匠铺子都卖刀子，从不想刀子也会伤人。他们一方面极其的自私，一方面不惜生命。而对他们，不能不爱他们，

    还是记一下吧。最近先是游玩后是忙乱，这几日家母又住院，今天算是能有一刻安静时间。

    要记的，是3日晚上看的人艺话剧《家》。

    之所以要看《家》，并不是因为原作是巴金，也不是因为编剧是曹禺，而是因为演出的是北京人艺。

    这个时代话剧的魅力在改变，只在几个大城市，热闹也是因为前卫或者时尚，而传统的话剧却很安静。只有北京人艺，号召力依然极强，让话剧艺术保留着一份尊严。

    我也算是人艺的粉丝了，不是说只要是北京人艺的戏我就看，而是说话剧我基本只看北京人艺。我看北京人艺的话剧，不在剧本，只在表演。

    看北京人艺的表演是一种享受，当然我说的是那些在我看来有北京人艺传统味道的演员，这样一限制，可以欣赏的演员肯定越来越少。于是之一代是一群，林连昆之时是一批，林连昆以下，可能就得数着来了。

    去看《家》，是因为朱旭、蓝天野，还有龚丽君。朱旭和蓝天野已是老戏骨级的表演艺术家了，80岁之上的人还在台上表演，不看以后会悔死你。龚丽君被称之为人艺大青衣，我

              东坡书院的大门。

    中国人喜欢和名人拉关系，自古如此。
    宜兴也是。还没去宜兴，就知道宜兴曾经有个苏东坡。苏东坡一生游历，所到之处自是不少，有点名堂的地方抓个名人来宣传自己，也是常有之事。不过以前都是找有学问有义气的人来沾光上色，现在竟不同了，连西门庆、潘金莲这样的货都有人哭着喊着认祖宗了，这还是号称孔孟之乡山东人干的。不过宜兴不同，宜兴认的是北宋大学士苏东坡，当属人杰。
    据说苏东坡曾多次来到宜兴，并作有《菩萨蛮》一词：

          清-紫砂钵盂

对紫砂壶感兴趣也是一偶然。

    昨天中午在酒桌上，一桌七人，五男二女，喝了六瓶红酒。主要是两位老总喝的，两人初见，竟是同乡，又都豪爽，也是好酒量，本来是一顿合作签约的午餐，变成了一场豪饮。

    告别的时候已经快五点了，我与合作方的老总是第二次见面，在电梯口他和我拥抱，然后说：“你要快乐起来，我看你有点不快乐。快乐，身体才好，心脏才好。一定要快乐起来！”

    我有点吃惊：我不快乐吗？

    我不饮酒，所以无法达到那种飞升的境界，在酒桌上总显得有一些冷静。这个我知道，这也是我不喜欢酒宴的原因。如果不喝酒，就无法融合其中，可能会让喝酒的人感到扫兴。但这是改不了的，也是不想改的。可是有的场合不去不行，也只有努力适应或者配合，笑得脸上肌肉就有些酸硬了，有时本色包不住，就冷下脸来。

    也许这就是让人感觉我不快乐的原因。

    其实快乐不快乐是在内心的。丰子恺在七十多年前写过一篇散文《家》，讲的就是住在朋友家不如住旅馆，住旅馆不如住别寓，住别寓终不如住在自己的家里。究其原因，还是在于一个“自在”，可以“板脸

    六年前，差不多也是这个时候，《VISION》搬进了建外SOHO B座1805室。

    昨天和老赵说起当时的情景，这里的所有装修、一张桌子一把椅子都是我们俩东奔西跑订下来的，为了省一点经费，香河就去了两次，和商家谈价钱，十块几十块的讨价还价，每次从家具城出来，老赵都感慨地说：你真行，没见过你这么砍价的。   

    没办法，一是为了省钱，二是不能多花钱。不能多花钱，并不是为了省钱。这话有点绕，但我在这里说不明白，因为《VISION》状况很独特。结果，《VISION》从来就没有大把花钱的时候。   

    六年。我和很多同事一起在这里度过了整整六年。于我而

    很久没写博客了，不是没的写，而是心里长了草。这一个多月，没读完一本书，没写一篇象样的文字。

    清明过后，大学同学齐聚南京，三十多个同学，加上四位老师，毕业眼看就三十年了，江南重聚，要写的很多，可是回北京后，还是安不下心来。

    是不是要地震了？

    江南菜花黄，我们班同学此次南下，就给自己的队伍起了个名字：菜花团。

    过两天，搬完办公室，把总社另一本杂志的合作协议签完，静下心来，享受文字，读，或写。

    我要记下昨夜的梦：

    我去参加一个很装的活动，坐在一个大圆桌吃宴请，女主持人不停地吹着什么，然后很热情地请我们吃一种蛋糕，说蛋糕上的巧克力来自意大利，很贵很原装。于是大家就吃，我吃了一口，得到的是吃了一大口加了猪油的白糖的感觉，腻腻的齁死我了，赶紧喝了一口水，水很凉，更加恶心的感觉。

    后来不知怎么到了室外，还有我的两只狗——布丁和黑虎。我们正在一个山坡上走，忽然看到远处的天空上升起一股黑烟，黑烟越飘越大，心里猛的觉得不妙，同时看到有人在大喊着跑起来。这时有一辆出租车迎面开过来，我赶紧伸手，并示意司机掉头。司机是个小伙子，把车开得很快，刚要掉头，就撞上了另一辆车。黑云越来越近，只好快跑。可是黑虎跑几步只要见到树就停下撒尿，我大声喊他的名字，黑虎后来跟上来了，可是布丁忽然不走了，我刚要说他，他却变成了一颗小石子，和我玩起了游戏。我想把布丁抓起来，可是一时忘了是哪一颗石子，于是问黑虎，黑虎用爪子扒拉了几下，对我说“我也不知道。”这时很多人跑了过来，我就低下头对着地说：“布丁你再不出来，别人就踩死你了。”这时布丁从泥土里伸出