sl：
今年的天氣反覆，四五月間還乍暖還寒，夏天像來晚了很多。六月了，驚雷暴雨，蟬噪鳥鳴，似乎悄悄宣告，夏天的熱風吹到了。
這是一封如初夏的信，早應該給你寫的，奈何好事多磨，一直擱置未動，或是等待夏風為我翻開這信紙，翻動我回憶的紀錄吧。
請原諒我，我已經忘記，我們是怎樣認識的，我們是怎樣相約吃飯的，我們是怎樣相約看電影的，或者與你的相處一切都太自然啦，這些都好像會順其自然發生的，沒有刻意的痕跡，就沒有深刻的記憶了。雖然這樣，但與你初識的感覺，卻記憶猶新，你聰明，真摯，開朗，健談，愛笑，直覺告訴我，你會是我一位好朋友，可以分享我的心事，可以交換人生看法。對於這些感覺，我毫不諱言地告訴給兄弟朋友和她聽，我想結果，你都知啦，結果我被擺上台，成為娛樂大眾的小丑。當然，這個不是重點，更重要的是他們對我的警告與評擊，他們認為我玩曖昧，不懂和女仔保持距離，給人誤會與想像空間，頓時，我成為千夫所指（現在都仲繼續指- -），然而，我太自我啦，對這些都不以為然，嗤之以鼻，而事情後來的發展，證明我是錯的。也許是我不喜歡對人用腦，覺得人與人之間沒有心機的簡單最好。可事實上，問題並
臨近考試，星期六留下了有不合格科目的學生進行教育．直到兩點多，用盡最後一口氣，終於送走最後一位後進生，但願他們考試生生性性，要不我死也不眼閉．當時校園已了無人踪，在一片寂靜中，收拾回家的東西．背上三班的卷，若干教課書，拖着饑腸咕嚕，身疲力乏的軀體，徐徐地蹣跚下樓，正要走到地下那個緊貼回家之金光大道的轉角處時，一個冒失的身影在我面前快速閃過，並以比我驚怕的感覺更快的速度，驚叫了一聲。回過神來，定睛一看，原來是一個學生。當她發現差點撞到的人是老師時，立即端正立定，嘴裏吃吃的笑了笑。真是佛都有火，心裏駡道，“現在都甚麼時辰了，還留在學校干甚麼呀。再加上身為咱學校的學生，小小事情，叫甚麼呀叫，有甚麼好叫，知道甚麼叫臨危不亂呀。”接着，心裏叫苦，“今天已上了四節課，再加上對學生差不多兩個小時的教育，我都快氣絕身亡了。我有哪一點做得不好呀，上天為甚麼在這個
昏黃的街燈撒滿一地，站在二樓的圍欄邊呆呆望着，無力收拾，晚風吹過，樹葉紛繁落下，漸漸溶進燈影裏．．．
“很晚了，還沒有走嗎？”辦公室注滿慵懶靜止的空氣，我問。
“還沒有到時間呢？”她用空氣般的聲線回答。
“約了
很久沒寫東西了，不識字了嗎？不懂說話，啞了嗎？言為心聲，難道內心已風化成塵，沒有了感覺？點解寫不出東西了呢？
生活單調乏味平庸，不是理想的世界，你看不起，不屑表現？表現方式俗套，陳詞濫調，和看過的名作相比，你自卑了，你要語不驚人誓不言？或已發現世界同化齊一，就讓萬物超越語言自存自在，讓自己如柳宗元獨鈞寒江雪般，在沉默中與自然和諧共處，何以用語言使它們陷入差異的劫難中？還是你想逃避，逃避現實，逃避那個庸常的現實，逃避庸常先驗賜予你的責任，你和這種責任的關係像鈞魚一樣，不斷互相拉扯，已疲累厭倦，作為垂釣者你不想放棄，作為上釣的魚，你又無力擺脫，你不想說，不想在腦海翻起這種關係，好等魚含着鈎休息，垂釣者享受釣勝於魚的樂趣？雖然你從來不承認愛過什么，可是也許你對藝術已着了魔，你開始認真了，如像對愛的女人許下承諾之前要認真做人，你越愛越深，越深越拘謹，拘謹得話也說不來，氣也透不過來，你是多麼害怕隨意的言說？正如師兄說，寫作不需要甚麼東西，只須空間。沒有了空間，就沒有寫作的文字。也許我們自古就沒有空間，沒有自我。你放下筆桿子，拿起槍桿子，走上