迈克尔·杰克逊才不会真正死去。

他只是获得了自由，不再是个受害者。他不再需要听到他的紧张恐惧、对美的苛求、特性、心理、脾气和天分，以及一切私人事件，被纳入到“经济语境”。

就像作为结果总趋于一种简单性：伴随离去，他在生者眼中逐渐清晰：他是风格，艺术和真正的、并非被赋予的个人价值。他也代表了一种天性、乐观和自信的彻底崩溃。

对喜爱他的人来说，匮乏的精神生活将更加匮乏，没有未来的生活将更加被简化而慌张不堪，人们在一种不断被亵渎的生活中，一种不健康的生活中，又一次缺失了一个感受意义和自愈的机会和理由，一个至少获得缓解的理由。变得更加从容，麻木和冷漠。

其余人或许沾沾自喜地确信了这个世界上没有神话。可是事实哪？

    忙碌真是件可笑透了的事！它让人情感迟钝、粗俗，浅薄，没有诗意。生活成为闹钟、时间表，字条；无数的邮件，冗长的讨论。人成为工具、程序、环节，教条的、疯狂的机器。言语变得臃肿，没有灵性、没有创造力，却绝对“合理”——因为它现在是一种逻辑。一种“普遍语法”。一种跨越国籍和语言的通用工作工具。一种“群发文化”。真糟糕！人被一种所谓“专业主义”控制了。如若不然就成为笑柄——因此而信誓旦旦地准备花费一生的时间去“磨砺”自己的不在少数吧？哈！我自己当然是其中可笑的一分子。一种工作的好奇心和激情。好吧，是去争着成为一具空洞的、洋洋自得的、微笑的僵尸吗？哎呀我说（听过二手玫瑰吗）——   

    从地铁“牛津圈”站出来，西北方向，穿过汉诺威广场，就是第二条东西方向的步行街布鲁克大街。我被右手边的一家店吸引过去：着旗袍的模特儿们非常适合景泰蓝或茶。可是在这儿？

    走回几步，过了马路。街上充斥汽车和人潮。布鲁克大街25号，一栋三层楼。底层是路易斯·威登专卖店。透过明亮的玻璃窗能看见高大的模特儿和时髦的鞋子。有个指示牌：说房子身后通往亨德尔故居纪念馆。我记起了萨尔斯堡的那条巷子，一些从主街偏离开去的古朴房子，穿插坐落着舒适的咖啡馆。在排练结束，或服侍完乔治一世之后，戴假发的亨德尔就是在此处从马车上下来，踏着石头路从后门回家吗？

   穿过林立的彩衣，踏入化妆间……那一瞬，竟暗自感叹闯入了另一维世界。灯的昏黄，空气的隐隐油彩味，带来心头一丝美而温柔的惆怅，也将人整个儿，带入迷人的旧时代。

    演员们忙忙碌碌，个个飘然出尘。有的端坐着画脸，有的被几个人帮忙着绷头；有的停当之后和同伴们说笑着，有的拿着火儿走出门外去抽烟……每张脸上，都红红绿绿地画好了性格、心地和故事。

    我们这些穿了俗世衣裳的人，站在门旁忘我地忙不迭四下看。一位花旦走到我身边的镜子前拿鬓头贴。那两溜儿头发放在一个盒子里，用一种天然的胶质浸着。她拿起来，缕了几次，之后从脸颊的位置细细贴上去，十指纤纤，每个细节和动作都充满次序、连贯性、道理和用意……我扭着脖子看傻了，不知身在何处。

    今天的戏是《锁麟囊》。

 普拉契多·多明戈（Placido Domingo）

          这张专辑，表达了我的内心，对教宗若望保禄二世（Papst Johnnes Paul Il）深深的崇敬之意。我还非常清楚地记得，那年，墨西哥的一家报纸让我就这位在罗马刚刚继任的波兰籍新教宗发表看法时，我脱口而出：共产主义的终结即将开始。新教宗和波兰工会主席瓦文萨(Lech Walesa)*同样，有着真正过人的力量，去维护生命的神圣性，并为争取人的基本权利而斗争。教宗若望保禄二世，是我所认识的人当中最伟大的一位。

         真庆幸，我能数度同他相遇！最后一次是在梵蒂冈。他感谢了我们在安科纳（Ancona

本是忘却。看你，身体就荡漾开去，快慰在皮肤里。与美游戏，秩序完善。静谧地，和着前生一起呼吸。在歌唱里，记起一个私密的你，一个有魔力的你。

一种感觉来了又死去，残忍丰饶，留冲突在心间。严肃的意像，接受并显现。虔诚地找寻只是徒然，唯在纷乱的追忆里，与你弥合为一。

有一天，天空湛蓝，人成为应当所是的自由与自然。

写给青花瓷，献给周杰伦

小S发短信来：

姜乙你好吗？有人找我要把德语短剧翻译成二人转说要排演……

我本来不好不坏，这下大好了起来！一种粗暴的气息凛冽却令人振奋。

在观瞻疯狂中，人类获得无以伦比的欣喜。

这种疯狂，乃是大众的诗。

我突然觉悟到：一路走来，我背负着沉重的时间，顶着方形的头颅，早已不熟稔这短命而浑圆的现实。

我是个疲惫的陌生人。

   再见到陈立，已是十年后的今天。岁月真像只狍子，跑得飞快，人只有跟着的份儿。对于我个人，经历了过去十年的奔跑，再回到曾经驻足的地方，却忧愁无措地发现，一切都改变了——音乐消失不见。川流不息的人群，被喧嚣的寂静淹没。

    和陈立的谈话就在无声中开始。我的内心，仿佛感觉到一支音乐，徐缓地，在静止的休憩之后继续响起。这支音乐穿越时光隧道，悠然无畏地前行——我不禁欣喜地恍然大悟：原来有一些东西是不会被改变丝毫的！

    十年前，因为要写一篇关于古典音乐类书籍的文章而采访到陈立。他热情地谈起卡拉扬、卡拉斯，聆听音乐的乐趣以及看待音乐的观念。笑语中带着孩童般的真挚……那一切历历在目，对我影响深远。今天依然如此，当陈立再次讲起音乐，当他朴素而高贵的音乐之梦再次

   陀斯妥耶夫斯基说：当大地上还有别的生灵在遭受苦难，我又怎能真正幸福？这话恰巧是马勒的心声。在他一生的音乐创作中，马勒不断表达对自然强烈而神秘的感受、热爱，表达对人类命运的担忧、对死亡的沉思，表达他对一个充满自由博爱的世界的向往。

    古斯塔夫•马勒，这位有着锐利黑眼睛的音乐家，命运充满悲剧性。他被称为一个“彻底的三重无家可归的流浪汉”：一个生活在奥地利的波希米亚人，一个生活在德国人中间的奥地利人，一个在全世界游荡的犹太人。

   《第四交响曲》进入了一个新阶段。青年马勒与世界的紧张关系暂时和解，对未来美好渴望的喜悦之情得到新发展。在这里，一颗虔诚之心做了一个天国的美梦—