加载中...

有朋友问我，怎么最近在网络上消失了，没有先前那么活跃，有时候呼你都不见回复。我这才惊觉，这些天不停转的忙碌，让我躺倒以后便秒睡过去，都来不及记上一笔。

近两周，我在湘潭众筹观影的纪录片——《我的诗篇》，在上周六上午十点如期上映。左岸电影院的5号厅，共计142座全部售出，当日抵达观影近110人。我和片方组织者分享时，得到的回复是「这样的上座率已是很好」。

周六上午众筹电影圆满落幕，下午依旧是一整天的工作，而晚上我又跑去长沙，看了一场计划已久的演唱会。当唱完最后一首歌时，屏幕上那个白发苍苍的刘若英在问：「当你老了的时候，你还会记得什么？」

当然，她没有在最后告诉我答案，她也无法告知我确切的答案。于是，这几日的半夜，我点开文字的编辑框，打上几段话又一一删除，最终还是没能给自己一个完美的解答，便颇有种想到放弃纪录和分享的念头。

我无法总结《我的诗篇》的观后感，正如我暂时无法给我的生命历程一个完整的解答。

1.再低微的骨头里，也有江河。

等待购票者陆续领号好票，我才安心进到5号放映厅。彼时，电影已经开始十余分钟，画面从彝族祭祖的仪式里那一堆火苗开始往前推进。那些质朴的镜头，如同偏远村落里的土墙一般，一点一点剥落覆盖上面的灰尘，露出毫无诗意的本真，不美，却真实。

偏远的彝族村落里，只剩老人小孩留守，那些想留不能留的年轻人，为了生存不得不远赴他乡。那个还在为生存奔忙的彝族青年，担忧着彝族血脉里再没有古老仪式的法门。

有在偏僻矿山里的爆破工，既能冒着生命危险钻山打洞过得矿藏，也能在破败阴冷的房间搭一块木板写下有力量的字词，即使有开山之力却也无法拿到救父的医药钱。

广州人才市场上，那么多家公司需要招聘那么多岗位，却有青年拿着厚厚的诗篇也得不到垂青。年轻而憔悴的面容，坐在桌子的这头念着诗句，坐在另一边的面试官毫无表情，仿佛低微的生活里容不下诗意的生存。

地下六百多米的深井里，有头戴钢盔的煤矿工人用镐在低头挖煤，暗无天日，周而复始。也许，即算有旷古里传来的蛙鸣作陪，却也无法抹去脸上那一抹煤炭的黑。而所有获得都有代价，脩尔，便收走三十余灵魂，剩生者以诗为念。

有在富士康流水线上夜以继日的工人，宿舍书桌上放有惠特曼《草叶集》，可以写下数百首诗篇，却最终在高楼一跃去寻得他的诗意世界。

那个简陋至极的工厂里，对着窗口不断熨烫衣服的女子，盛夏的热度汗湿了粗糙的工装。那也是热爱吊带裙的姑娘啊，从青春走向中年，穿上二三十元的裙装，还在说「陌生的姑娘，我爱你」。

那一个一个场景呼啸而来，将诗句嵌入真实的生活里，历历在目，颇为震动，却无法描述。我还来不及记住每个人的名字，还背不下那记录生存的诗词，还无法及时感慨那错综复杂的观感，纪录片便戛然而止。

它没有给我生活的答案，但却在我脑海里留下很多问号，或许每个人都获得了这些问号，或深，或浅。

2.你来了，就是最好的结果。

我是「光的研习」摄影班的一名学员，当同学们在各地积极推荐《我的诗篇》，与生活记录有关，与文学诗歌有关，我才有了自己义务组织众筹的想法。

我一个字一个字写下邀请的话语，一个朋友一个朋友单独邀请，没有确切描述电影的内容，也没有给出自己的任何看法，只希望大家和我一起看一场不一样的电影。

很多人给我肯定的答复，还主动一一邀请同样感兴趣的人一同前往。周六的早上七点，我一一提醒每个参与的人观影时间，却有人早在六点半出发接朋友来观影的路上。

有爱好摄影或记录的朋友，主动询问纪录片的信息，热切地参与和回应；有热爱生活的朋友一人购入十余票，邀请亲朋好友一起度过这段时间；有朋友推掉重要事情，在放映前赶至电影院；有朋友一大早从长沙匆匆赶来，只为履行对朋友的应诺……

朋友说：这大概是她第一次在周末早起，只为看一场电影。周六上午九点，尚未营业的售票厅仍是黑乎乎一片，而我在走进的那一刻就只有担心。那么，这次一百余人的抵达就显得特别难得，也许只有「真爱」才足以撼动。

我曾经以为，这座小小的城市，每个人都在忙忙碌碌的为生活奔忙，会有很少的人关注生活以外「无用」的事，比如看一场与自己无关、且并不「有趣」的电影。

对，结果告诉我，我错了。

而这个答案，我很喜欢。

3.我们只要「看过」，就好。

有人因工作和家事无法抵达，却也郑重告知并表达歉意。

有人看完电影翛然泪下，哭的眼睛红肿如兔子，也许是想起自己的家人，也许是曾经的经历，也许仅仅只为生活的苦难。

有人不喜欢这平铺直叙的记录，或者真实到无美感的镜头，悄然溜去别的放映厅看更有趣的娱乐大片。

有人看不懂天壤之别的生活苦难，还有那艰难里衍生出来的诗词，面对屏幕一脸茫然。

也有人会更懂现有生活的美好和可贵，想要好感好珍藏和珍惜现在拥有，也想好好拥抱身边所有美好的一切。

……

众筹的过程中，我曾说过「观影前没有推荐会，观影后没有交流会」。也许，只要看到更多「外面的世界」，我们就会对现有的生活有更好的思考，或满足，或珍惜，或奋进，或平实。

对，「看过」就好。

4.每个人都在为自己写诗，证明自己来过。

茶道里，大概有一个词，叫做「一期一会」。大概得意思是，每一次「相见」都可以当做最后一次，于是这样的「相见」就变得弥足珍贵。我不记得具体的典故，但对这个词印象颇为深刻。

《我的诗篇》记录的是六个人的生活，是脱离我现有生活认知和层面的生活，但却又真实存在着的人生。通过某些镜头，我会看到曾经的自己，或者我身边的亲人好友，亦或是道听途说的某人，那一刻便泪如泉涌。

当工作和生活的重压同时挤压我们时，我们会否也有力量去在我们自己「写诗」，证明我们曾经来过。对，这个「写诗」或许不仅仅是「写诗」，也许可以有更多的表达形式。

我知道，有人终十年心力，只为做好每一场婚礼，却在某一些迷茫的时候摇摆不定，在疑惑是否可以继续这样的「诗篇」。

我知道，有人为记录一条街的消失，从五月蹲守到十二月，从每一棵花草到每一个人，从每一片砖瓦到每一粒沙石，那是他「写诗」的方式。

我知道，在传统行业被互联网冲击得支离破碎前，有人在一直尝试突破现有局限，在这个城市去做生活美学的启蒙，总要有人先去改变行业才会有希望。

我知道，有人在自己领悟里不断研习精深，还会会要记录、分享和传播，那些擅长画画的老师，那些精通茶道的茶艺师，那些将新鲜物事带来这座城市的人……

每一种方式的「诗篇」，都不会一蹴而就，都要曲折蜿蜒。他们终究是生活里反复的磨砺和冲击下，一点一点剥离生活的苦与泪走到最终，也许美好，也许消亡，也许半途而废。

生活的记录，总是生命历程里某一个节点的筛选，筛选过后苦与乐中和，总有失意，也有得意。看看他人，想想自己，会有更好的方向。

当然，不是每一次观影，都需要有观后感。也不是每一个提问，都有「肯定」或「否定」的回答。

也许，《我的诗篇》记录的是六位工人阶层的诗人的生命轨迹，证明他们来过。

那么，我们如何证明我们自己来过，或者本不需要证明？答案，也许在各自心里。

谢谢你们，应约而来。[玫瑰][玫瑰]

清早，熟睡的安安猛地坐起来，好一会儿眼睛才睁开。躺着翻看手机的我，被他这翻模样下了一跳，连忙出声问他怎么了。谁知他立马清醒过来，开始唱起英语版的生日歌来，不像以往不喊不起床。

很快安安便穿好衣服，唱着生日歌跑去客厅，爷爷奶奶外公看到他都在祝他生日快乐。只听见他扬声不断地回答“谢谢爷爷”、“谢谢奶奶”、“谢谢外公”……声音里都带着笑意，可知他对生日有多期待。

生日的装饰定了蓝白的色调，咨询了专业人士薇微，结果一应俱全的包裹就到了家里。生日宴没有选择在外宽阔的场地，而是选了给安安新收拾出来的卧室，一点一点把装饰物和安安这一年来的照片挂起来，生日的氛围便浓烈了起来。

这半年来，我都有和安安说：“四岁生日的时候，安安就长大了，要变成小小男子汉了，就会拥有自己的房间，就可以自己睡到高低床上。”周五的时候，买了蛋糕请老师帮他庆祝的时候，也请老师特意告诉安安什么是「长大」。安安放学回来，就告诉我他和张老师拉钩，可以自己睡高低床了。

忽然就想起来，今年年初我们搬新家，然后三月份安安入园的样子。那个背着硕大书包的小孩，从最开始怯怯地牵着我的手去往幼儿园，到现在可以很自在地和老师们说话，也拥有了自己的小伙伴，就这么一点一点的长大。

每天，我们在七点起床洗漱，安奶奶会为我准备早餐，给安安准备鸡蛋和水果。我每天牵着安安和奶奶道别，再然后一路说着话走向幼儿园。傍晚五点多，安奶奶会去接回来安安，然后安安看动画片奶奶做饭。

我们一起吃晚饭，再然后外出疯玩一个半小时，到八点半准时回家洗漱。这之后，是我们一如既往地阅读时间，我们的绘本有六七百本之多，然后我们讲的故事却也一直没断。我们一起讲故事的声音，一起聊天的声音，一起做过的事，点点滴滴我都找得到留存的踪迹，也许长大后的你也会想要探知你小时候的样子吧。

晚上，我们真的如约睡到了高低床上，安安却有点忐忑和不安，一会儿要上厕所，一会儿说想要喝水，最后瘪着嘴巴哼唧说“想爸爸了”。我一一回应，只在最后拒绝了你找爸爸的要求，只是拍拍背安抚你。

而我本来也想要如往年一般，在你睡着之后记录下一整年你的表现，以及我的感受。可我还没等到云朵发来的照片，就像很多个夜晚一样，跟着你的脚步昏睡过去。一整夜好眠的我，便在清晨的五点醒来，看看睡着的地方，忽然意识到自己终将要慢慢放手，感觉有点复杂。

安安会记得生日派对吗？安安一定是记得的，他会记得具体的人物、场景和感受，只是还无法描述确切的时间和地点。可是即算不记得，他当时开怀的笑和感受到的爱，就是我最大的收获。

我无多期望，安安能体会到我们对他的爱，也能慢慢地学着如何爱人，如此足矣。特别谢谢无条件爱着安安的爷爷奶奶，还有可以陪着安安疯闹的李先森，不管我和安安多么折腾，你们还是会开心地陪着我们往前，这就是「家」的滋味吧。

祝我的安安生日快乐，平安康健。谢谢你们，爱我们的每个人。